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AVANT-PROPOS 


A NOS JEUNES LECTEURS 

Les belles histoires que nous avons entrepris 
de vous conter sont aussi vieilles que les plus 
vieilles pierres de notre pays. Elles ont été 
récitées et chantées tout au long des chemins 
qui conduisaient les pèlerins de France, le 
baluchon sur le dos et le grand bâton à la main, 
en Terre-Sainte, à Rome, à Saint-Jacques de 
Compostelle, au Mont Saint-Michel du Péril-de- 
la-Mer. On les répétait à l’étape dans les vastes 
abbayes où les voyageurs se reposaient. Elles 
ont fait la joie des étudiants et des clercs qui 
peuplaient les Universités, et qui se divertis¬ 
saient d’anecdotes réjouissantes, soit qu’ils 
attendissent, assis sur leurs bottes de paille, la 
leçon du maître à la mode, soit qu’ils fussent 
attablés à boire des pintes de bon vin dans les 
tavernes de leur temps. 

Ces belles histoires, les chanteurs populaires du 
moyen âge les ont colportées à travers les 
châteaux, les tournois et les foires ; les croisés 
du XIII e siècle les ont redites sous la tente et 
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elles firent aussi le contentement des rudes 
hommes d’armes qui combattaient durant la 
guerre de Cent ans. 

On les a copiées sur des manuscrits de parche¬ 
min ornés de délicates miniatures ; les sculpteurs 
s’en sont inspirés au portail des cathédrales 
gothiques ; les verriers les ont enchâssées dans 
les vitraux éblouissants qui sont la parure de 
nos églises, et les peintres en ont fait des com¬ 
positions si touchantes qu’au bout de cinq siècles 
elles ébranlent encore le plus profond de notre 
sensibilité. 

Ces belles histoires, vous les aimerez, car elles 
portent en elles tous les parfums de notre vieille 
terre de France. Vous y retrouverez les vertus 
héroïques des paladins qui entouraient Charle¬ 
magne et celles des robustes barons qui batail¬ 
lèrent sans fin pour arracher notre pays aux 
infidèles du Nord et du Sud. 

Vous y retrouverez la gentillesse et la courtoisie 
des chevaliers valeureux qui avaient su imposer 
à tous le respect des femmes et des faibles. Vous 
y retrouverez l’esprit et la turbulence des écoliers 
français qui, à toutes les époques de notre histoire, 
se complurent au travail et à la joie. 

Vous y retrouverez, comme dans un miroir, 
estompé sans doute mais toujours fidèle, les 
visages de vos aïeux. 

Marcelle et Georges Huisman. 



Contes et Légendes 
du Moyen Age français 


DEUX BELLES HISTOIRES D’AMOUR 

Aucassin et Nicolette 

oulez-vous entendre 
l'histoire de deux 
beaux enfants, Ni¬ 
colette et Aucas¬ 
sin ? Mon récit est si 
doux et si plaisant, 
qu’il saurait guérir 
les malades et don¬ 
ner des trésors de 
gaîté aux gens fai¬ 
bles ou attristés. 
Le comte Bongart de Valence faisait au comte 
Garin de Beaucaire une guerre mortelle et rava- 
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geait tout le pays avoisinant. Or, le comte Garin 
de Beaucaire était vieux et faible. Il n’avait 
qu’un seul héritier, un bel enfant du nom 
d’Aucassin, blond, élégant, les yeux vifs et rieurs. 

Mais cet Aucassin avait le cœur si rempli 
d'amour qu’il ne voulait consentir, ni à être 
sacré chevalier, ni à manier les armes, ni à 
combattre dans les tournois. En vain ses parents 
lui disaient : 

— Aucassin, prends tes armes, va défendre ta 
terre et porter aide à tes vassaux. 

— Père, répondait Aucassin, donnez-moi en 
mariage Nicolette, ma douce amie. Alors, vous 
me verrez combattre. 

— Or çà, mon fils, Nicolette est une pauvre 
captive achetée aux Sarrasins. Le vicomte de 
Beaucaire l'a élevée comme sa filleule, il lui 
trouvera un bon mari. Mais toi, des comtes, des 
rois seraient fiers de te donner leur fille ! 

— Mon père, il n’y a pas au monde *si beau 
titre que mon amie Nicolette ne soit digne de 
porter, fût-ce même impératrice, reine de France 
ou d’Angleterre. 

Le comte Garin n’en dit pas plus. Mais il va 
trouver en secret le vicomte, son vassal. Et dès 
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le lendemain, Nicolette est enfermée dans la 
chambre haute d’un palais, au fond d’un grand 
jardin. Seule, une vieille femme demeure auprès 
d’elle ; la porte est scellée, l’air et la lumière 
n’entrent que par une étroite fenêtre. 

Nicolette gémit, elle songe à Aucassin, pour 
qui elle est ainsi prisonnière. Elle jure par le 
Christ qu'elle tentera de s’évader. 

La nouvelle de la disparition de Nicolette se 
répand dans tout le pays. Les uns croient qu’elle 
a quitté la ville ; les autres, que Garin l'a fait 
mettre à mort. Plein de douleur, Aucassin s’en 
vient trouver le vicomte de Beaucaire. 

— Vicomte, qu’avez-vous fait de ma très 
douce amie Nicolette ? 

— Sire Aucassin, répond le vicomte, Nicolette 
n’est qu’une captive que j’ai achetée aux Sarra¬ 
sins et dont je fis ma filleule. Ne vous inquiétez 
pas d’elle et demandez plutôt en mariage la fille 
d’un roi ou d’un grand seigneur. Jamais plus vous 
ne reverrez Nicolette. Car si vous lui parliez et 

que votre père l’apprît, ü nous ferait brûler sur 
un bûcher. 

Helas, dit Aucassin, que ma douleur est 
grande ! 
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Aucassin retourne au palais de son père et se 
réfugie dans sa chambre pour y pleurer la dispa¬ 
rition de Nicolette. 

Or, le comte Bongart de Valence, qui a réuni 
l’armée de ses vassaux, la lance à l’assaut du 
château de Beaucaire. L’alarme est donnée. 
Chevaliers et sergents courent défendre les murs 
et les portes ; à l’abri des créneaux, les bourgeois 
lancent sur les assaillants des carreaux d’arba¬ 
lètes et des pieux aiguisés. Au ' plus fort de 
l’assaut, le comte Garin entre dans la chambre 
où Aucassin pleurait Nicolette, sa très douce amie. 

— Hélas ! mon fils, s’écrie-t-il, les ennemis 
attaquent ton château. Viens, tu défendras ta 
terre, tu aideras tes hommes, cours au combat. 

— Père, répond Aucassin, je ne veux point 
porter les armes tant que vous ne m’aurez point 
donné pour femme Nicolette. 

— Plutôt perdre mes biens et toutes mes 
richesses que vous laisser épouser cette Nicolette ! 

Déjà Garin s’éloigne. 

— Mon père, laissez-moi vous faire une pro¬ 
position. Je prendrai les armes, je combattrai nos 
ennemis. Mais si Dieu me ramène sain et sauf, 
vous me laisserez voir Nicolette, le temps de lui 
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dire quelques mots et de lui donner un seul 
baiser. 

Le comte promet, et déjà, tout joyeux, 
Aucassin revêt son armure, son casque, ceint son 
épée à la poignée d'or et monte sur son cheval, 
pour se jeter dans la mêlée. 

Au milieu du combat, il se prend à penser à 
Nicolette, sa douce amie. Il laisse flotter les rênes 
sur le cou de son cheval. Les ennemis l'entourent 
et se jettent sur lui, lui dérobent son bouclier, sa 
lance, et l’entraînent loin de la bataille. Soudain, 
Aucassin s'éveille de sa songerie amoureuse. 

— Dieu ! s’écrie-t-il, mes ennemis m’en¬ 
traînent. S ils me tuent, jamais je ne verrai plus 
Nicolette, mon amie. J'ai encore une bonne épée 

et un cheval : défendons-nous pour l'amour de 
Nicolette ! 

En quelques coups d'épée, il sème le carnage 
autour de lui ; les rangs ennemis s’écartent, 
effrayés, sur son passage. Il aperçoit le comte 
Bongart de Valence, et le frappe si rudement 
d'un coup d’épée que le comte en tombe à terre, 
étourdi. Il le relève, le fait prisonnier et l'amène, 
fièrement, devant le comte Garin. 

— Mon père, voici cet ennemi qui depuis 
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vingt ans s’acharne contre vous. Songez donc, 
maintenant, à tenir votre serment. 

- Mais quelle promesse, mon fils ? reprend 
le comte. 

— Comment, mon père, auriez-vous si vite ou¬ 
blié une promesse qui me tient tant au cœur ? Ne 
deviez-vous point me laisser revoir ma Nicolette ? 

— Moi ! dit Garin, mais j’aimerais mieux être 
abandonné de Dieu, plutôt que de tenir cette 
promesse. 

— Est-ce là, mon père, votre dernier mot ? 

— N’en doutez pas. 

— Par Dieu, dit Aucassin, le cœur me fend, 
quand je vois un homme de votre âge manquer 
à sa parole. 

Plein de tristesse, il se tourne alors vers le 
comte Bongart. 

— Comte de Valence, vous êtes mon prison¬ 
nier. Je vous délivre sans condition. Et vous 
pourrez désormais faire à mon père tous les torts 
et dommages que vous voudrez. 

* 

* * 

Quand le comte Garin comprend que jamais 
Aucassin ne pourra se détacher de Nicolette, il 
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l'enferme dans une prison souterraine, aux murs 
de marbre blanc. 

Nicolette était toujours gardée dans sa 
chambre. C'était au mois de mai, quand les jours 
sont chauds et clairs, les nuits calmes et silen¬ 
cieuses. Une nuit, Nicolette était couchée sur 
son lit, les rayons de la lune entraient par une 
fenêtre et le rossignol chantait dans le jardin. 
Elle songeait à Aucassin qu'elle aimait tant, au 
comte Garin qui voulait sa mort. 

Comme la vieille femme qui lui tenait com¬ 
pagnie était endormie, Nicolette se leva, fit 
avec des draps et des linges noués une corde 
qu’elle attacha à sa fenêtre, et se laissa glisser 
jusque dans le jardin. 

Nicolette avait les cheveux blonds et finement 
bouclés, les yeux brillants et rieurs, le nez grand 
et bien fait. Ses lèvres étaient plus vermeilles 
que les cerises ou que les roses de l'été, ses dents 
étaient blanches et menues, sa taille était si 
mince que vous auriez pu l’entourer de vos deux 
mains. Et tout son corps était si clair que les 
marguerites sous ses pas semblaient des taches 
brunes auprès de ses pieds blancs. 

Nicolette arriva à la porte du jardin ; elle 
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1 ouvrit et sortit dans les rues de Beaucaire, 
sous la brillante clarté de la lune. Elle marcha 
si longtemps qu'elle parvint auprès de la tour où 
Aucassin était emprisonné. Cette tour était 
vieille, branlante et percée de trous. Nicolette, 
enveloppée dans son manteau, se blottit contre 
un des piliers et passa la tête au travers d'une 
brèche de la tour. Elle entendit des sanglots et 
des lamentations : c’était Aucassin qui pleurait 
dans sa prison, et qui regrettait sa douce amie. 

— Aucassin, lui dit-elle, gentil baron, noble 
seigneur, pourquoi vous lamenter et pourquoi 
pleurer, puisque je ne serai jamais votre femme ? 
Votre père me hait et tous vos parents me 
haïssent. Mieux vaut que je passe la mer et que 
je m'en aille dans une autre contrée. 

En disant ces mots, elle coupe une boucle de 
ses cheveux et les jette dans la prison. Aucassin 
les reçoit, les embrasse sans répit. Mais une 
immense colère s'empare de lui, à l'idée que 
Nicolette veut partir au delà des mers. 

— Belle douce amie, gémit-il, ne vous en allez 
point, car votre départ me tuerait. Nicolette, si 
je vous savais la femme d’un autre, je me préci¬ 
piterais de toutes mes forces sur le premier mur 
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ou sur la première pierre que je rencontrerais, 
pour m’y écraser les yeux et pour m’y briser la 
cervelle ! 

— Mon ami ! M’aimez-vous vraiment tant que 
vous le dites ?... 

Aucassin et Nicolette continuent à parler 

tendrement d'amour. Soudain, d’une rue proche 

débouchent les veilleurs de la ville, portant leurs 

épées nues sous leur manteau. Le comte Garin 

leur a recommandé de tuer impitoyablement 

Nicolette s ils la rencontrent dans leurs rondes. 

Du haut de la tour, le guetteur les a vus venir : 

il les entend nommer Nicolette et la menacer 
de mort. 

—- Dieu ! songe-t-il, quel grand dommage ce 

serait de voir mourir une si jolie fillette ! Il faut 

que je tienne à Nicolette quelque propos que 

ces veilleurs n’entendront pas et qui la mettra 
sur ses gardes. 

Aussitôt, le bon guetteur, preux et rusé, 
improvisa une jolie chanson. 

— Jeune fillette au cœur franc, au joli corps, 
aux cheveux blonds et aux dents blanches, je 
vois bien à ta mine réjouie que tu viens de parler 

ton ami qui se meurt d’amour pour toi. Mais, 
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prends garde, jeune fillette, prends garde aux 
méchants qui rôdent par ici et qui te cherchent, 
leur épée nue sous leurs manteaux. 

Nicolette a compris les propos du guetteur. 
Elle s'enveloppe dans son manteau et se cache 
dans l’ombre du pilier. Dès que les hommes ont 
passé leur chemin, elle quitte Aucassin, et marche, 
marche, sans se retourner, jusqu’aux remparts 
de la ville. Elle se laisse glisser tout au fond des 
fossés profonds et escarpés, elle écorche et elle 
meurtrit ses jolis pieds et ses douces mains. Puis, 
s’aidant d’un pieu aiguisé que les défenseurs 
avaient jeté là, pas à pas, elle escalade le talus 
abrupt du fossé et arrive, enfin, au sommet. 

Mais ses peines ne sont pas finies. Au delà des 
remparts s’étendait une forêt touffue, peuplée 
de bêtes sauvages et de serpents. Nicolette au 
clair visage se prend à gémir, invoquant Jésus 
en ces termes : 

— Père, roi de majesté, je ne sais plus de quel 
côté diriger mes pas. Si j'entre dans la forêt 
touffue, j’y serai mangée par les loups, les lions 
et les sangliers. Si je reste ici jusqu'au lever du 
soleil, les gens du comte Garin me découvriront 
et je serai brûlée sur un bûcher. Dieu ! J'aime 
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encore mieux que les loups, les lions et les san¬ 
gliers me dévorent, plutôt que de rentrer dans 
Beaucaire. 

Et confiant son âme à Dieu, Nicolette marche 
vers la forêt. 

Elle n'ose point entrer au plus profond du bois* 
Elle se blottit à l’orée dans un buisson épais et 
s'endort, vaincue par la fatigue et le sommeil. 
Quand elle se réveilla, le soleil brillait, les oiseaux 
chantaient dans les arbres, et de petits pâtres, 
qui menaient leurs troupeaux entre le bois et la 
rivière, mangeaient gaiement auprès d'une fon¬ 
taine. 

En voyant les bergers, Nicolette courut vers eux. 

— Beaux enfants, s’écria-t-elle, connaissez-vous 
Aucassin, le fils du comte Garin de Beaucaire ? 

— Oui, certes, nous le connaissons bien. 

— Au nom de Dieu, beaux enfants, allez donc 
lui dire qu’il y a dans cette forêt une bête qu'il 
doit venir chasser, car s'il peut la capturer, il ne 
cédera jamais cette bête pour tous les trésors de 
la terre. J'ai cinq sous dans ma bourse ; prenez- 
les, ils sont pour vous, et allez trouver Aucassin. 
Dites-lui aussi qu'il devra venir chasser cette 
bête avant trois jours, car s'il ne l'a point trouvée 

MOYEN AOE FRANÇAIS .. 
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au bout des trois jours, jamais plus il ne la 
rencontrera et jamais plus il ne sera guéri de 
son mal. 

— Ma foi, dit le plus hardi des petits pâtres, 
merci pour vos sous. Si Aucassin passe par ici, 
nous lui ferons votre commission, mais nous 
n’irons certes pas le chercher ! 

* 

* * 

La nouvelle de la disparition de Nicolette s’est 
répandue dans tout le pays. Les uns croient 
qu'elle a quitté Beaucaire, les autres s'imaginent 
que le comte Garin l'a fait mettre à mort. Cette 
nouvelle plonge Aucassin dans une amère dou¬ 
leur. En vain le comte Garin l’a tiré de prison, 
en vain le comte Garin a réuni les chevaliers et 
les demoiselles de sa terre pour donner une fête 
somptueuse en l'honneur de son fils. Tandis que 
la fête bat son plein, Aucassin demeure accoudé 
à une balustrade, triste et chagrin ; car ses 
regards ne rencontrent pas celle qu’il aime. 

Un chevalier, qui comprend sa douleur, s'ap¬ 
proche de lui et lui dit doucement : 

— Aucassin, j'ai souffert jadis du même mal 
que vous. Je veux vous donner un bon conseil. 
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Quittez cette fête et promenez-vous à cheval, 
tout le long de la forêt. Vous verrez de la verdure 
et des fleurs, vous entendrez les oisillons chanter 
dans les branches, et peut-être trouverez-vous 
là ce qui soulagera votre cœur. 

— Sire, grand merci, répond Aucassin, je 
suivrai votre conseil. 

Et aussitôt il s'esquive de la salle, fait seller 
son cheval et sort du château. Il chevauche si 
vite qu'il est bientôt dans la forêt : il arrive 
auprès de la fontaine et là il rencontre les petits 
pâtres qui mangeaient leur repas de midi en 
riant et en s’amusant bien fort. 

— Beaux compagnons, disait l’un d’eux, que 
Dieu assiste le beau petit Aucassin et qu’il aide 
aussi la jolie fillette aux cheveux blonds qui 
nous donna des sous ce matin. Avec ces sous, 
nous achèterons des gâteaux, des couteaux, des 
flûtes, des trompettes, des houlettes et des 
pipeaux. Compagnons, que Dieu garde la jolie 
fillette ! 

Aucassin a entendu ce propos et songe que 
Nicolette a dû passer par là. 

Beaux enfants, dit-il, ne me connaissez- 
vous pas ? 
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— Si fait, nous savons bien que vous êtes 
Aucassin, notre damoiseau. Sire, nous nous 
trouvions ici, ce matin, et nous mangions notre 
pain. Nous vîmes alors une jeune fille, la plus 
belle de toute la terre : nous l'avons même prise 
pour une fée ! Elle nous a donné des sous et nous 
lui avons promis de vous dire, si vous passiez 
par cette fontaine : Sire, allez chasser dans cette 
forêt. Vous y trouverez une bête si précieuse 
que vous ne la donnerez point pour tous les 
trésors de la terre, quand vous l'aurez capturée. 
Cette bête a de telles vertus qu'elle vous guérira 
à jamais de votre mal. Mais, si vous ne l'avez 
prise avant trois jours, vous ne la rencontrerez 
plus jamais. 

— Beaux enfants, répond Aucassin, vous m'en 
avez assez dit. C'est à Dieu, maintenant, de me 
la faire trouver. 

Aucassin a compris les propos de son amie et 
il s'enfonce bien vite dans les profondeurs de la 
forêt. 

Les ronces et les épines lui écorchent la peau, 
ses vêtements sont en lambeaux, le sang lui 
coule par plus de quarante plaies, teignant en 
rouge l'herbe verte sur laquelle il a passé : 
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Aucassin n’en a cure, car il est tout entier à la 
pensée de Nicolette. 

Toute la journée, il parcourt la forêt à la 
recherche de son amie ; mais le soir, quand il voit 
l'ombre s’étendre, il se prend à pleurer, car il n'a 
point trouvé sa Nicolette. 

La nuit est belle et silencieuse, et Aucassin 
erre si longtemps qu’il finit par découvrir une 
petite cabane ornée de fleurs, éclairée par les 
rayons de la lune. Nicolette elle-même avait 
édifié cette cabane, et elle s’était blottie dans les 
buissons d’alentour, espérant que son ami s’y 
arrêterait... 

— Dieu ! s’écrie Aucassin, seule ma douce 
amie Nicolette a pu préparer cette logette. Pour 
l’amour d'elle, je vais m’y reposer cette nuit. 

Il descend de cheval, se couche sur le dos. Il 
regarde les étoiles qui brillent au ciel et en invo¬ 
que une, toute petite, à l'éclat plus vif que les 
autres : 

— Petite étoile que je vois, tu dois être auprès 
de Nicolette, ma douce amie que j’aime tant. Dieu 
souhaiterait, j'en suis sûr, que ma Nicolette vînt 

lui tenir compagnie pour rendre plus claire la 
lumière du soir ! 
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Nicolette entend ces paroles et n’y tient plus-. 
Elle court à la logette, jette ses bras autour du 
cou d’Aucassin, et l’embrasse tendrement. 

— Beau doux ami, soyez le bien trouvé. 

— Belle douce amie, soyez la bien trouvée. 

Et ils s’embrassent et s'étreignent sans cesse, 

tant leur joie est profonde. 

— Beau doux ami, dit Nicolette après mille 
caresses, songez maintenant à ce que nous allons 
faire. Si demain votre père fait fouiller la forêt et 
si ses gens me découvrent, je serai mise à mort. 

— Belle douce amie, votre mort me ferait trop 
souffrir, et tant que je le pourrai, vos ennemis ne 
vous perdront pas. 

Aucassin remonte sur son cheval, installe son 
amie devant lui, et leur monture les emporte hors 
de la forêt, à travers champs. 

— Beau doux ami Aucassin, vers quelle terre 
allons-nous donc ? dit Nicolette. 

— Je n’en sais rien, douce amie, répond Aucas¬ 
sin. Qu’importe où nous allons, qu’importe que 
nous chevauchions dans des forêts ou sur des sen¬ 
tiers écartés, pourvu que nous soyons ensemble ? 

Ils franchissent les vaux et les monts, ils tra¬ 
versent des villes et des bourgs. Au matin, ils 
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arrivent au bord de la mer et descendent de che¬ 
val sur une grève. 

Là, Aucassin errait avec Nicolette qu’il tenait 
par la main, lorsqu’il vit passer, tout près du 
rivage, un bateau. Il héla les marins qui le condui¬ 
saient, et les convainquit de les prendre à bord. 

Aussitôt, ils s’embarquèrent. Mais quand le 
bateau eut gagné la haute mer, une grande tem¬ 
pête s’éleva, qui le poussa de terre en terre, de 
contrée en contrée. Enfin, ils atterrirent dans le 
port du château de Turelure. 

Il se passait au château de Turelure des choses 
singulières. La reine y guerroyait contre les enne¬ 
mis, tandis que le roi demeurait couché dans son 
palais. Aucassin s’amusa fort de ces usages, et, 
bien reçu par le roi et la reine, il mena longtemps 
gaie et joyeuse vie au château de Turelure, en 
compagnie de Nicolette. 

Par malheur, tandis que les amoureux vivaient 
si heureusement, une flotte de Sarrasins vint 
assaillir le château, l’ertleva de force, et emmena 
tous ses habitants en captivité. 

Aucassin et Nicolette furent faits prisonniers 
et jetés chacun sur une nef différente. Les deux 
bateaux se trouvèrent séparés par une tempête. 
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Celui qui portait Aucassin erra si longtemps au 
gré des flots qu’il finit par arriver à Beaucaire, 
où les gens de la ville furent bien aises de retrou¬ 
ver Aucassin. Les gens de Beaucaire fêtèrent lon¬ 
guement le retour d'Aucassin, car durant les 
trois ans que le jeune prince était demeuré au 
château de Turelure, son père et sa mère étaient 
morts. Ils le conduisirent au château où tous lui 
prêtèrent fidèle et loyal hommage. 

* 

* * 

Aucassin est devenu le comte de Beaucaire et 
il fait régner la paix sur ses terres. Mais il ne peut 
se consoler d'avoir perdu Nicolette. 

-- Douce amie au clair visage, gémit-il, je ne 
sais en quelle région vous chercher, et pourtant, 
il n'y a point de continents et d’îles où je n'aille à 
votre recherche, si je savais vous y rencontrer. 

Or, la nef sur laquelle s'était trouvée Nicolette 
appartenait au roi de Carthage. Et le roi de Car¬ 
thage était le père de Nicolette ! Elle avait douze 
frères, qui étaient tous des princes et des rois. 

Comme elle avait été enlevée, tout enfant, par 
des pirates, elle ignorait le lieu de sa naissance. 

Mais aussitôt arrivée à Carthage, elle reconnut 
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la ville et le palais où elle avait été nourrie et éle¬ 
vée. Elle dit au roi ses souvenirs, et celui-ci recon¬ 
nut en elle la petite fille qu'il avait perdue, quinze 
années auparavant. Et toute la famille royale la 
fêta, la choya de son mieux. Elle, cependant, ne 
songeait qu’à Aucassin et aux moyens d’aller le 
rejoindre. Elle se procura une viole, apprit à en 
jouer. Puis, une nuit, elle s'enfuit, se teignit le 
visage en noir à l'aide d'une herbe, et, sa viole à 

la main, décida un marinier à la prendre dans 
son bateau. . 

Bientôt la voile est tendue ; la barque vogue 
longtemps sur la haute mer, et finit par toucher 
les côtes de Provence. Alors Nicolette débarque 
avec sa viole, et en jouant et chantant tout le 
long du chemin, elle arrive au château de Beau- 
caire, ou demeure Aucassin. 

Aucassin est au perron de son château, assis 
entre ses barons. Il regarde les herbes et les 
fleurs, il écoute le chant des oiseaux, mais il 
songe à Nicolette, son amie. Soudain, Nicolette 
déguisée en jongleur paraît devant le perron Elle 
joue de la viole et elle chante : 

Ecoutez-moi, nobles barons. Voulez-vous 
entendre les aventures du seigneur Aucassin et 
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de la sage Nicolette ? Les deux amoureux s’ai¬ 
maient tant qu’ils se retrouvèrent au sein de la 
forêt touffue et qu’ils arrivèrent ensemble au 
château de Turelure. Là, les païens les prirent 
un jour et les emmenèrent en captivité. Je ne 
sais ce qu’est devenu Aucassin, mais la sage 
Nicolette est au château de Carthage, auprès de 
son père qui est le roi de ce pays. On veut la 
marier à un roi païen, mais Nicolette n’en a 
cure. Elle aime toujours Aucassin, son ami, et 
elle a juré devant Dieu qu’elle n'épousera jamais 
que lui. 

En entendant ces propos, Aucassin ne se tient 
plus de joie. Il fait venir ce jongleur et l'interroge 
en particulier. 

— Beau doux ami, lui dit-il, ne savez-vous 
rien de plus sur cette Nicolette dont vous avez 
chanté les aventures ? 

— Sire, répond Nicolette, je sais aussi qu elle 
est la plus franche, la plus sage et la plus gentille 
créature qui soit au monde. Son père lui donne à 
Carthage de grandes fêtes. Chaque jour il veut la 
marier à un puissant roi, mais Nicolette aimerait 
mieux être pendue ou brûlée plutôt que d’épouser 
un de ces rois, si riche fût-il. 
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— Ah ! mon ami, s’écrie Aucassin, si vous pou¬ 
viez me rendre Nicolette, je vous donnerais de 
mes richesses autant que vous souhaiteriez en 
prendre. Sachez que pour l’amour de Nicolette, 
je ne veux épouser nulle femme, fût-elle de la plus 
haute noblesse : c'est Nicolette seule que j’aime 

et que j épouserai. Hélas ! si j’avais su trouver 
ma Nicolette ! 

Sire, répond Nicolette, si vous voulez tenir 
votre promesse, j'irai à la recherche de Nicolette. 

Nicolette quitte Aucassin et s’en va dans Beau- 

caire, auprès de la vicomtesse, car son parrain/le 

vicomte, est mort. Elle raconte son histoire. 

La vicomtesse la reconnaît bientôt pour la petite 

Nicolette qu'elle a élevée. Elle la fait laver, 

baigner et reposer, se procure une herbe dont 

Nicolette se frotte le visage, et Nicolette retrouve 

son teint clair et redevient aussitôt plus belle 

que jamais, dans les riches vêtements de soie que 
lui prête la vicomtesse. 

Elle s’assied dans la chambre sur un beau 
tapis. La vicomtesse est allée chercher Aucassin 
et le trouve en larmes dans son palais, car ü 
regrette son amie qui tarde tant. 

- Aucassin, lui dit-elle, ne vous lamentez plus 
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et venez avec moi. Je vous montrerai ce que vous 
aimez le plus au monde : Nicolette, votre amie, 
qui des terres lointaines est venue jusqu’à vous. 

Et Aucassin, fou de joie, suivit la vicomtesse. 
Ils entrèrent dans la maison, dans la chambre où 
Nicolette était assise. En voyant Aucassin entrer, 
Nicolette s’élança vers son ami qui la reçut dans 
ses bras et tous deux s’embrassèrent longtemps 
et tendrement. Le lendemain, Aucassin épousa 
Nicolette et la fit comtesse de Beaucaire. Ils 
vécurent encore maints et maints jours, sans que 
rien vînt troubler leur bonheur. Car Aucassin 
était près de Nicolette et Nicolette était près 
d'Aucassin. 










Floire et Blancheflor 



COUTEZ la très vieille 
histoire de deux 
enfants qui s'ai¬ 
mèrent d'amour 
tendre. 

Il était au temps 
jadis,en Espagne, 
un roi païen qui 
avait nom Féiis. 
A travers toute la 


. Galice il réduisait 

sa merci les bourgades chrétiennes, et terro¬ 
risait les habitants. Or, comme il avait attaqué 

un jour des pèlerins qui revenaient de Saint- 
Jacques de Compostelle, il trouva parmi ses 
victimes un très noble chevalier français, accom- 
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pagné de sa fille. Le chevalier fut tué, en 
défendant chèrement sa vie, et sa fille fut 
emmenée par le roi Félis en captivité, afin 
qu’elle servît à la reine d’esclave chrétienne. 

Quelques mois plus tard, le même jour de 
Pâques fleuries, la reine et la jeune esclave chré¬ 
tienne mirent au monde chacune un enfant. La 
reine eut un fils, qui fut nommé Floire, et l’es¬ 
clave une fille, qui reçut le nom de Blancheflor. 
Ces deux enfants étaient beaux comme des 
anges et se ressemblaient comme frère et sœur. 
Le petit Floire fut confié à la mère de Blan¬ 
cheflor, qui soigna les deux nourrissons comme 
s’ils avaient été deux jumeaux, car elle les 
allaitait l’un et l’autre, et elle les couchait tous 
deux dans un même berceau. 

Le temps passa. Et la tendresse de Floire et 
de Blancheflor ne cessa jamais de grandir : ces 
deux enfants ne se quittaient pas, et ils crois¬ 
saient tous les deux en beauté et en sagesse. 

Quand Floire eut six ans, son père, le roi, ^ui 
donna un maître nommé Gaidon, qui avait reçu 
mission de lui apprendre à lire les beaux livres 
où se trouvent enseignées toutes les merveilles 
du monde. Mais Floire ne voulait rien apprendre 
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quand la douce Blancheflor n’était point à ses 
côtés. Le roi dut donc permettre à la petite 
esclave chrétienne d’assister aux leçons de son 
ami. Et les deux enfants s'appliquèrent alors 
avec tant de zèle, qu'ils surent bientôt lire tous 
les livres païens où il est si joliment parlé d'amitié 
et d'amour. Ils passèrent ainsi cinq années déli¬ 
cieuses dans le beau jardin du roi Félis, en com¬ 
pagnie des fleurs et des oiseaux, qui célébraient 
comme eux la douceur de vivre et la joie 
d'aimer. 

Hélas ! le roi Félis s’aperçut bientôt que Floire 
ne pouvait plus se passer de son amie Blancheflor. 
Qu’adviendrait-il de Floire, s’ü ne s'avisait de le 
séparer de son amie ? Ne prendrait-il point fan¬ 
taisie à son fils d'épouser Blancheflor quand il 
serait en âge de se marier ? Il est honteux pour 
un prince d épouser une esclave, quand les plus 
belles demoiselles de la noblesse seraient fières 
de lui accorder leur main. Le roi Félis se sent si 
vivement courroucé contre la petite chrétienne 
qu il songe même à la tuer. 

Il va trouver la reine, et lui dit sa fureur. 
Mais la reine païenne s'est prise dune tendre 
amitié pour la douce compagne de son fils. 
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— Mieux vaut, dit-elle au roi, éloigner Floire ; 
en quelques semaines l’amour naissant de ces 
deux enfants s’effacera comme la rosée du matin 
sous les rayons du soleil. Que Gaidon se dise donc 
malade. Floire s’en ira poursuivre ses études 
chez sa tante, dame Sébile. 

* 

* * 

Les choses se passèrent comme la reine le 
voulait. Floire quitta de bonne grâce le palais 
de ses parents, car il était convaincu que la 
douce Blancheflor le rejoindrait bientôt. Mais le 
temps passa, et Blancheflor n’arrivait pas à 
Montoire. Floire comprit alors qu’il avait été 
trompé, et il tomba dans une langueur mortelle. 
Le roi Félis, apprenant la maladie de son fils, 
décida de se débarrasser à tout jamais de cette 
maudite chrétienne. Floire pourrait alors revenir 
dans le palais d’où Blancheflor aurait disparu. 

— Dame, dit-il à la reine, Blancheflor sera 
égorgée sur l’heure ; cette esclave nous a déjà 
valu trop de tourments ! 

— Sire Félis, ne la tuez pas. Songez qu’elle 
fut nourrie du même lait que notre enfant. 
Laissez-moi la vendre à des marchands qui 
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Et leur monture les emporte hors de la forêt... 
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l'emmèneront au loin. Vous en serez de la sorte 
délivré aussi bien. 

Le roi Félis consentit et la reine vendit Blan¬ 
cheflor à des marchands de Babylone, qui lui don¬ 
nèrent pour prix de la merveilleuse jeune fille 
force argent et pierreries, de somptueuses dra¬ 
peries, et une antique coupe d'or qui avait appar¬ 
tenu à tous les souverains de Rome depuis Enée. 

Blancheflor, éplorée, fut emmenée captive à 
Babylone. Elle était si belle qu’un khalife très 
riche et très puissant l’acheta aussitôt aux mar¬ 
chands, et leur compta en échange sept fois en or 
le poids de la jeune captive. Ses serviteurs s’em¬ 
parèrent de Blancheflor, et ils l'enfermèrent dans 
une vaste tour, où elle allait demeurer à jamais 
prisonnière. 

Mais, dans le palais du roi Félis, la reine se 
amentait. 

— Hélas ! gémissait-elle, que dira mon fils 
quand il apprendra le sort cruel de son amie ? 
Mieux vaudrait qu'il la crût morte que de la 
savoir esclave en Babylone. 

Et pour que son fils renonçât à l’idée de recher¬ 
cher Blancheflor, la reine fit élever un tombeau 
magnifique où les deux enfants étaient repré- 

klOYBN AUK FtlANÇAI* 
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sentés, tendrement enlacés, comme au temps où 
ils jouaient tous deux dans les grands jardins du 
palais. 

* 

* * 

Floire revient, et réclame Blancheflor. C’est la 
propre mère de la jeune fille qui vient en pleurant 
lui annoncer sa mort. En entendant cette atroce 
nouvelle, le jeune homme se pâme par trois fois. 
Il veut voir la tombe, et la reine l’accompagne 
devant le monument. Floire se pâme à nouveau, 
mais il revient à lui et maudit le jour qui l’a vu 
naître. 

— O ma douce Blancheflor, s'écrie-t-il, toi 
dont la beauté était plus resplendissante que le 
soleil, toi qui brillais d'un éclat incomparable, 
telle la plus précieuse des gemmes ! Qui saurait 
jamais décrire ta sagesse et ta bonté ; car tu étais 
secourable aux humbles et tu avais su gagner 
l’amour des petits comme des grands. Hélas ! 
la mort t'a saisie, et mes yeux ne te reverront 
jamais. Dans la prairie émaillée de fleurs où ton 
âme s’en est allée, tu m'attends, n'est-ce pas, 
douce amie, et tu vas m’accueillir d'un gai sou¬ 
rire ? Blancheflor, me voici, je viens te rejoindre ! 
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Et l’enfant, saisissant son stylet d'argent, veut 
s’en percer le cœur. Mais la reine se précipite et 
l’empêche de se donner la mort. Il faut à tout prix 
qu’elle conserve son fils, puisqu'il est le seul sur¬ 
vivant des douze enfants que le roi Félis lui a 
donnés. Désarmé, Floire demeure devant le tom¬ 
beau de son amie, muet, hagard. 

La reine, les yeux baignés de larmes, va se jeter 
aux pieds du roi : 

— Sire Félis, lui dit-elle, vous êtes mon maître, 
vous pouvez tout sur moi et sur vos sujets. Mais, 
je vous en supplie, ayez pitié de votre enfant. 
C’est le dernier fils qui nous reste, c’est le plus 
beau que l’on vît jamais. Ne le laissez pas se 
consumer dans sa douleur et mourir de chagrin ! 

Le roi Félis est un guerrier cruel, mais il aime 
tendrement son fils. En entendant le discours de 
la reine, deux larmes coulent sur ses joues : 

— Dame, lui dit-il, consolez notre enfant, car 
il faut qu'il vive, dût-il même prendre pour femme 
une esclave et une chrétienne. Parlez-lui donc à 
votre guise, comme vous le jugerez bon. 

La reine se sent pénétrée de joie. Aussitôt elle 
va retrouver Floire, et elle lui dit toute la vérité. 
Blancheflor est vivante, elle a été emmenée en 
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captivité par des marchands de Babylone. Soup¬ 
çonneux, Floire écoute ce récit sans oser y croire. 
Pour le convaincre, on soulève le couvercle du 
sépulcre. O joie ! il est vide. 

Floire vivra, mais il partira à la recherche de 
son amie. Rien ne peut le retenir au palais, ni les 
tendres supplications de sa mère, ni les ordres 
énergiques de son père. Aux remontrances de ses 
parents, il répond simplement : 

— Blancheflor, mon amie, vit en captivité sur 
une terre étrangère. Je ne puis vivre sans elle, 
je n’aurai de bonheur qu'avec elle. Je m’en vais 
au loin quérir mon amie, et je vous la ramènerai 
le cœur joyeux. 

Le roi s'aperçoit maintenant qu’aucun conseil 
n’aura raison de son fils. Il va donc lui préparer 
un équipage digne de lui. Sept hommes accompa¬ 
gneront Floire, en compagnie de trois écuyers 
qui conduiront trois chevaux chargés de richesses. 
Le fils du roi, déguisé en riche marchand, mon¬ 
tera un superbe destrier, richement harnaché. 
Et le roi donne encore à Floire la coupe d’or an¬ 
tique que les marchands lui remirent en échange 
de Blancheflor. Au doigt du jeune homme brille 
un anneau magique qui préserve celui qui le porte 
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de toutes les atteintes du mal. La reine a remis ce 
talisman a son fils, pour qu'il demeure toujours 
en sécurité par delà les mers lointaines. 

Le beau Floire va partir. En même temps que 
lui, c’est le bonheur qui s’éloigne de la demeure 
paternelle. Ses parents couleront maintenant 
des jours de tristesse, car l’enfant entreprend une 
expédition périlleuse dans les pays lointains. La 
douleur du roi, la douleur de la reine ne retiennent 
pas l’audacieux. Et Floire quitte sans faiblir ses 
parents éplorés. 

* 

* * 

Longtemps il erre avec ses compagnons. Mais 
où trouver le port où l’on embarqua son amie ? 
Il traverse bien des pays, il frappe en vain à plus 
d’une porte. Le hasard, un jour, les conduit à 
une vieille ville. Un riche bourgeois leur offre 
1 hospitalité, et bientôt un délicieux repas leur 
est servi : le vin coule à flots, les bons mots, les 
plaisanteries se croisent d'un bout à l’autre-de la 
vaste salle, et les mets succulents disparaissent 
comme par enchantement. Floire seul, parmi la 
gaîté de tous, reste taciturne. Saurait-il goûter 
a si bonne chère celui qui a perdu sa mie ? Son 
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hôtesse l’observe, et ne tarde pas à deviner la 
cause de son chagrin : seul l’amour malheureux 
peut donner à si jeune homme si triste contenance. 

Elle se penche vers son époux : 

— Ne vous semble-t-il pas que, pour un bour¬ 
geois, ce jeune marchand a bien noble maintien ? 
Ou je me trompe fort, ou c’est là un gentilhomme 
qui s’en va à la recherche de sa mie. 

Elle se tourne alors vers Floire. 

— Avez-vous prononcé vœu d’abstinence, beau 
marchand, qu'à si bonne chère vous fassiez grise 
mine ? Il me souvient, à vous voir ainsi, d’une 
jeune demoiselle que j’ai connue naguère, elle 
était certes de haut lignage, bien que réduite en 
esclavage. Son nom était Blancheflor ; elle parais¬ 
sait votre âge, et pleurait un sien ami, Floire, 
dont on la séparait. Elle était toute transie 
d'amour. Les marchands qui l’avaient achetée 
voulaient, m’a-t-on dit, la conduire à Babylone. 
Là règne un puissant khalife à qui ils se flattaient 
de la revendre deux fois autant d’argent qu'ils 
l’avaient payée. 

En entendant ces mots, Floire est sur le point 
de se pâmer. Que bénie soit la dame qui, la 
première, lui donna des nouvelles de son amie ! 
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Enfin, il sait où il pourra la retrouver. Il s’em¬ 
presse d’offrir à son hôtesse une coupe pleine 
d'un vin vermeil. 

Les voyageurs ne s’attardent guère. Dès que 
le vent est propice, ils mettent à la voile vers la 
côte proche de Babylone. 

Durant huit jours et huit nuits, ils voguent 
dans la nef, sans apercevoir le rivage ; au neu¬ 
vième jour, ils sont rendus. C’est à Bagdad qu’ils 
mettent pied à terre. Ils* y sont accueillis le mieux 
du monde et bientôt hébergés chez un riche 
marinier. Un joyeux repas fête la venue de ces 
étrangers, que l’hôte honore de son mieux. Mais 
rien ne console Floire, rien ne saurait le dérider. 
A son tour, le marinier est frappé de sa ressem¬ 
blance avec la triste jeune fille qui aborda naguère 

en cette même ville. Il ne peut s’empêcher de la 
nommer à Floire. 

— On l’appelait Blancheflor, des marchands 
1 emmenaient. Elle ne touchait ni viande, ni 
friandise, ainsi que vous faites aujourd’hui. C’est 
à Babylone qu’on l’a menée... 

Il n’est riche présent que Floire n’eût donné 
avec joie, pour recueillir quelque nouvelle de son 
aime. Plejn de gratitude, ü fait don au mari- 
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nier d'un beau manteau et d’un hanap d’argent. 

Le jeune homme a si grande hâte de revoir son 
amie qu’il ne peut s’endormir de la nuit, mais 
songe, tout éveillé, à celle qu’il aime. Avant le 
départ, il s'enquiert auprès de son hôte : 

— Auriez-vous, demande-t-il, à Babylone, 
quelque ami qui pût me conseiller ? 

— Mais certainement ! Allez chez Daires, le 
riche prudhomme. Portez-lui cet anneau de ma 
part, il vous accueillera le mieux du monde. 

Peu après, Floire est à Babylone, il se présente 
à Daires, qui le reçoit avec courtoisie. Sa femme 
Licoris s'étonne de le voir si pensif : 

— Je suis marchand, vous le voyez, répond-il. 
Je suis triste, parce que je veux conclure un 
marché, et je crains bien; hélas ! de ne pouvoir 
y parvenir. 

La dame voit couler les larmes sur le tendre 
visage de l’enfant. Elle ne s'y méprend pas : 

— Ce m’est avis, quand je le vois, que je 
revois Blancheflor la belle. Sire, voyez ses traits : 
ne serait-il son frère jumeau ? 

Et Floire aussitôt : 

— Non point son frère, dame. Je suis son ami. 
Mon père est roi en Espagne. Je ne saurais 
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compter ses richesses. Si quelqu’un veut m’aider 
de ses conseils, je l'en remercierai par or et par 
argent. Je suis à Babylone pour suivre Blan- 
cheflor, ma mie ; et si je ne puis la retrouver, il 
faudra que je meure de chagrin. 

Daires connaît les usages de sa ville. Il sait 
bien où le khalife, l'amirant, comme on dit 

encore, seigneur de Babylone, a enfermé Blan- 
cheflor. 

— Notre cité est une ville puissante : beau 
doux ami, prenez garde, car nul ne survit au 

déplaisir de l’amirant. Blancheflor sera bien 
défendue... 

» Pour- lors, elle est captive dans une vaste tour. 

Cent vingt chambres y abritent chacune une 

jeune fille parfaitement belle. Des serviteurs 

armés veillent sur ces enfants ; au dehors, quatre 

hommes en armes gardent les approches. Une 

fois l’an, le khalife choisit une des jeunes filles 

pour en faire sa femme, et l'année écoulée, il la 
fait mettre à mort. 

» C’est dans un mois que l’amirant va choisir 
sa femme. Tous les barons sont déjà conviés, car 
c est une grande fête ; on rassemble les jeunes 
fuies dans un vaste verger, où les oiseaux chan- 
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tent, où les fleurs embaument. Blancheflor est la 
plus belle. Sans doute sera-t-elle la préférée ? 

— Sire, s’écrie Floire, sire, venez à mon aide. 
Pourrais-je vivre sans mon amie ? Il faut que je 
la sauve, ou je mourrai à la peine. 

Daires voit bien qu’il ne l’arrêtera pas. Alors, 
il se décide à l’aider. Et voici ce que Floire fit, 
sur son conseil. 

Dès le matin, il va à la tour, il fait semblant 
de l’examiner. Le portier l’aperçoit — ainsi qu’il 
l’avait prévu. 

— Arrière, étranger ! crie cet homme. Nul ne 
doit approcher d’ici. Vous ne l’ignorez pas, sans 
doute ! 

Floire lui répond d’une voix suave : 

— Beau sire, ne vous fâchez pas. Jamais je 
ne vis une si belle tour. Si je l’admire de près, 
c'est que j’en veux construire une dans mon pays, 
en tous points semblable à celle-ci. 

Or, ce portier était très fidèle à son seigneur, 
mais il avait un défaut : il était joueur et aimait 
passionnément le jeu d'échecs. 

— Cet étranger est pour le moins un riche 
prudhomme, se dit-il. Essayons de jouer avec lui, 
j’y gagnerai peut-être quelque argent. 
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Bientôt ils s’attablent tous deux. Ils jouent. 
Floire gagne. Mais il a soin, avant de s'en aller, 
de lui abandonner tout son gain, y joignant encore 
force argent. Les voilà devenus bons amis. 

Le lendemain, ils jouent encore. Cette fois, 
Floire lui abandonne, outre tout son or, la coupe 
précieuse que jadis donnèrent les marchands en 

« K 

échange de Blancheflor. Le portier tombe à ses 
pieds, lui jure fidélité devant tant de largesses. Il 
ne sait pas qu’il devra bientôt lui prouver sa foi ! 

Car Floire le prend au mot. Il lui conte son 
histoire. Que le portier trouve quelque ruse pour 

1 introduire chez sa belle ! Et le portier trouve 
en effet. 

* 

* * 

L’émir a fait préparer de vastes corbeilles de 
fleurs pour chacune des demoiselles. Dans celle 
de Blancheflore, Floire s’est caché, vêtu d’un 
costume couleur de rose. 

C’est une ruse habüe. Mais, hélas ! les hommes 
qui portent cette corbeille gémissent sous le poids. 
Ils la déposent dans la première chambre qui 
s’ofire à eux. Et ce n’est pas celle de Blancheflor, 
mais celle de Claris. Claris reçoit le bel adolescent 
qui déjà se croit près de sa mie... 
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Le voyant ainsi sortir de parmi les fleurs, elle 
prend peur, elle crie. Ses compagnes accourent 
de tous côtés ; Floire se voit trahi ;'il se cache 
bien vite dans la corbeille, Claris pourrait le 
perdre. Elle préfère le sauver, car elle est amie 
de Blancheflor, et elle a deviné que ce bel adoles¬ 
cent est Floire, l’ami cher de la petite chrétienne. 
Elle s’excuse auprès de ses compagnes : 

— C'est, dit-elle, un papillon qui m’a effleurée 
au menton. 

Chacune rentre chez soi. Il s’agit maintenant 
d’attirer Blancheflor. Elle l’appelle : 

— Douce compagne Blancheflor, voulez-vous 
voir une belle fleur que vous aimerez, j'en jurerais, 
plus qu'aucune autre en ce pays ? 

— Sœur Claris, douce amie, le terme de ma 
vie est proche. L’émir dit qu’il me prendra pour 
femme. S'il plaît à Dieu, il n'en sera rien, car 
Floire a mon amour. Mieux vaut mourir. Je ne 
veux point d’autre mari que mon Floire. 

— De par son amour, voyez, je vous prie, 
voyez cette fleur ! 

Blancheflor se décide enfin à suivre sa com¬ 
pagne. Floire sort de sa cachette. Elle voit son 
ami, et il voit son amie. Pleins de pitié et d’amour, 
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tous deux s'enlacent, pleurent, s’oublient en 
tendres baisers. Ils se regardent sans mot dire et 
se sourient. Claris doucement les raille : 

— Elle a donc une grande vertu, cette fleur qui 
fait si tôt s’envoler votre douleur. Vous ne vouliez 
même la voir, et vous voici maintenant toute 
joyeuse ! 

* Mais l’amour est insouciant et aveugle. 
Songez, amis, à l’émir tout-puissant, et gardez 
qu’il ne vous aperçoive. Je veillerai sur vous. 
Puissé-je vous protéger de sa colère ! 

Tous deux remercient Claris. Grâce à elle, iis 
connaissent le bonheur qu'ils croyaient perdu à 
jamais. 

Puis Blancheflor emmène son ami avec elle 

dans sa chambre. Ils se content leurs aventures. 

Mais qu’importe le malheur passé, puisqu'ils sont 
enfin réunis ! 

Les jours passent, pleins de délices. Hélas ! ce 
bonheur ne saurait durer... 

Tous les jours, les demoiselles vont servir le 
khalife dans sa chambre. Claris éveille de bonne 
heure Blancheflor, et toutes deux y vont ensemble 
Un beau matin, Blancheflor ne se réveille pas. 
Claris va seule chez 1 émir. 
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— Mon amie, dit-eDe, s’est endormie tard, à 
force de prier son Dieu, pour que vous soyez 
comblé de toutes les joies. 

L’émir est flatté, et la croit sans peine. 

Par malheur, le lendemain, Blancheflor dort 
plus profondément encore. Claris, qui ne l’entend 
pas, la croit déjà auprès de l’émir. Elle descend 
donc seule, de nouveau. Cette fois, le maître se 
fâche. 

— J’en aurai le cœur net ! s'écrie-t-il ; saisis¬ 
sant son épée, il monte dans la chambre de Blan¬ 
cheflor. Il ouvre — et s’arrête aussitôt, stupéfait : 
au lieu d’une enfant, il en voit deux, qui dorment 
côte à côte dans le lit. L'une est Blancheflor, 
mais quelle est l’autre ? Le maître les fait décou¬ 
vrir. Stupeur ! C'est un jeune homme qui partage 

la couche de Blancheflor ! 

Aux cris de fureur de l'émir, les enfants se sont 
tous deux réveillés, et ils regardent leur maître 
avec effroi. Ils ont peur de mourir. 

— Insensé ! dit le khalife, qui donc es-tu, toi 

qui a pénétré dans la tour ? 

— Ma foi, répond Floire, c’est la plus belle 

aventure du monde. Je suis son ami, elle est mon 
amie. Je l'avais tant chetchée qu'enfin je 1 ai 
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trouvée. Pour l’amour de Dieu, sire, laissez-nous 
la vie, car nous n'avons jamais voulu vous faire 
de tort. 


Ils sont jeunes, ils sont beaux. L'émir n'est pas 
un mauvais prince. Il décide, au lieu de les tuer 
sur l'heure, de les faire juger par ses barons, qu’il 
a justement convoqués pour la grande fête. En 
attendant, il les fait garder étroitement prison¬ 
niers. Hélas ! Au jour du jugement, les barons les 

condamnent tous deux à être brûlés vifs sur le 
bûcher. 

Quand on amène Floire et Blancheflor devant 

le khalife, ils tremblent, car ils ont peur de la 

mort. Pourtant, chacun admire leur beauté. Il 

n y a pas dans toute la cour un homme si félon 
qu'il ne pleure de pitié. 

Par amour, ils se querellent : 

— Belle, dit Floire, c'est par ma faute que l’on 

vous a jugée. Si je n'étais entré dans la tour, 

vous n’auriez pas perdu la vie. Plût à Dieu de 

me laisser mourir deux fois, l'une pour vous 
1 autre pour moi. 


Il se souvient de l’anneau bienfaisant que sa 

mère lui a glissé au départ, il veut le donner à 
son amie. 
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En pleurant, Blancheflor le refuse. 

— Ami Floire, tu meurs pour moi. Je te rends 
cet anneau, car je ne veux pas guérir, puisque tu 
vas mourir. 

Ce disant, elle jette l'anneau au loin. 

Ils se querellent alors, à qui mourra le premier. 
Tout en pleurant, chacun cherche encore à sauver 
son ami. 

A cette vue, qui ne serait ému ? Le dur khalife, 
lui-même, prend pitié de ces enfants. Il promet de 
faire grâce, si Floire dit son histoire, s'il consent à 
conter son origine et par quels moyens il pénétra 
dans la tour. 

Floire le fait bien volontiers. Il conte comment 
il aima Blancheflor dans son pays, comment elle 
lui fut ravie. Il dit tout son chagrin, et comment il 
quitta son royaume pour suivre son amie. Il dit 
son stratagème, il en demande pardon, à genoux, 
à son seigneur, il lui demande son amie,„ qu'il 
aime mieux que la vie. 

L'émir a entendu le beau conte d'amour. A 
mesure que l'enfant parlait, sa colère s’est envo¬ 
lée. Maintenant, il se sent pour Floire si grande 
amitié qu'il veut lui-même célébrer son mariage, 
et aussi l'armer chevalier. 
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Pour plaire à Blancheflor, il épousera Claris, 
sa douce amie, et la gardera non pas une année, 
mais sa vie durant. 

* 

* * 

Floire et Blancheflor sont revenus dans leur 
pays. Comme les parents de Floire étaient morts, 
on les a aussitôt couronnés roi et reine. Et Floire 
s’est fait baptiser, ainsi que tous ses sujets. 

Il resta toujours un bon roi très chrétien. 
Blancheflor lui donna une fille, qui fut Berthe 
aux grands pieds. Et vous saurez bientôt son 
histoire, car elle devint un jour la mère du grand 
empereur Charlemagne, à la barbe fleurie. 
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LES GRANDES CHANSONS DE GESTE 

(La geste de Charlemagne) 

Berthe aux grands pieds 

ous connaissez 
tous le père de 
Charlemagne, Pé¬ 
pin, le fils de 
Charles Martel. 
On s’était moqué 
dans sa jeunesse, 
de la petitesse de 
sa taille, et un 
surnom lui en 
était resté : c’est 
pourquoi vous 

l’appelez toujours Pépin le Bref. Malgré sa chétive 

apparence, son cœur était noble et il avait un 

grand courage. 

Voici comment il le prouva pour la première 
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fois. C'était à la cour de son père, il n’avait pas 
encore vingt ans. Un lion féroce, dans toute la 
vigueur de sa jeunesse, s'était échappé de sa cage. 
Tous fuyaient devant lui, même le vainqueur de 
Poitiers, l’indomptable Charles Martel. Seul Pépin 
l’attendit de pied ferme, et parvint, d'un coup de 
poignard, à l'étendre mort devant lui. A dater de 
ce jour, on cessa de rire de sa taille, et on l'admira 
à l’égal des plus vaillants chevaliers de son temps. 

Quelques mois après, il se mariait. Ces pre¬ 
mières noces devaient être de courte durée, et 
la jeune reine mourut sans lui laisser d’héritier. 

Dans ce même temps vivait à la cour de 
Hongrie une jeune fille d'une pure et éclatante 
beauté : Berthe, la fille du roi Floire et de Blan- 
cheflor. La renommée de ses vertus et de sa 
beauté parvint jusqu'aux oreilles de Pépin, qui 
était devenu un roi très puissant. Il envoya des 
messagers à Floire, lui demandant la main de sa 
fille. Et Floire la lui accorda volontiers. 

La reine Blancheflor s’attristait beaucoup du 
départ de son unique enfant. Elle voulut au 
moins l’accompagner durant une partie de ce 
long voyage. Quand elle dut enfin la quitter, elle 
la confia aux bons soins d'une servante qu’elle 
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avait affranchie, et qui lui devait une grande 
reconnaissance. 

Cette femme se nommait Margiste. Elle promit 
de veiller sur la future reine comme elle veillerait 
sur sa propre fille Aliste, qui devait être la sui¬ 
vante de la reine de France. Avec elle partit 
encore Tibert, le cousin de Margiste. 

Berthe, tout éplorée d’avoir quitté sa mère, 
se réjouissait pourtant de connaître son époux. 
Celui-ci, plein d’empressement, vint à la ren¬ 
contre de sa petite fiancée : il fut plus charmé 
encore à sa vue qu’il ne l’eût deviné. Une vie de 
bonheur, semblait-il, se préparait pour la jeune 
reine... 

Hélas ! Margiste et Tibert étaient des traîtres. 
Blancheflor les avait choisis pour protéger sa 
fille, et ils allaient devenir ses bourreaux ! 

Ils profitèrent de la ressemblance frappante de 
Berthe et d’Aliste. Les deux jeunes filles étaient 
en tous points semblables, hormis en un détail 
qui n’était connu que de Margiste et de la reine 
Blancheflor. Alors que les pieds de Berthe étaient 
longs et effilés, ceux d’Aliste étaient gros et 
courts : cette légère différence passait aisément 

inaperçue. 
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Peu après la célébration du mariage, au 
moment où la jeune épousée allait pénétrer dans 
la chambre nuptiale, Margiste la prit à part. 

— Reine, lui dit-elle, j'ai appris qu'un grand 
malheur vous menace. Le roi Pépin, qui vous 
paraît si doux, nourrit à votre égard un effroyable 
dessein et se prépare à vous faire égorger. Votre 
nuit de noces ne sera pas achevée, que déjà vous 
aurez cessé de vivre. Tel est le projet du roi 
franc. Et que dira notre bonne reine Blancheflor, 
qui vous a confiée à ma garde ? Je n’ose songer 
à son désespoir. 

— Pourquoi, mon Dieu, veut-il me perdre, ce 
prince que je commençais à aimer de si bon 
cœur ? s'écria Berthe, toute tremblante. Mar¬ 
giste, ma bonne Margiste, si tout cela est vrai, 
comment lui échapper ? 

— Ne craignez rien, ma reine. J'ai juré de vous 
protéger, et vous m'êtes plus chère que tout au 
monde. 

Ma fille Aliste connaît ce noir complot. Il 
n'est qu’un moyen de vous sauver, et bien qu’il 
me déchire le cœur, je l'emploierai, puisqu'il le 
faut. Aliste vous ressemble tant que le roi lui- 
même s'y trompera : elle prendra vos habits et 
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mourra à votre place. Vous savez son amour : 
elle sera heureuse de se dévouer pour vous. 

» Malheureuse ! Je vais voir mourir mon enfant. 
Mais j’aurai sauvé la fille de ma bienfaitrice, de 
notre douce reine Blancheflor. 

Tout en larmes, Berthe consentit à laisser 
Aliste mourir à sa place. Comment la pure enfant 
se serait-elle doutée de l'infâme trahison ourdie 
contre elle ? 

Cependant Pépin s’y laissa tromper. De cette 
union maudite, du mariage du roi Pépin avec 
la serve Aliste devaient naître deux enfants, deux 
traîtres : ils eurent nom Hendri et Lanfroi. 

Dès le lendemain du mariage, au matin, Mar- 
giste poussa Berthe, habillée en serve, dans la 
chambre de la reine, qui aussitôt se plaignit à 
grands cris d’être blessée. Margiste accourut 
avec tous ses complices, et feignit un grand cour¬ 
roux : sa propre fille, attenter à la vie de la reine ! 
Elle seule pourrait lui infliger le châtiment de son 
forfait. Et devant tous les gens du roi, qui 
s’étaient empressés de voler au secours de leur 
souveraine, Tibert s’empara de Berthe, si con¬ 
fondue et abasourdie qu’elle ne tentait même pas 
de se justifier. Il la bâillonna, et, aidé, de trois 
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sergents, l’emmena hors de la ville pour la mettre 
à mort. 

* 

* * 

Cinq jours durant elle marcha entre ses bour¬ 
reaux. Au soir du cinquième jour, elle se trouvait 
au plus épais d’une immense forêt. Tibert la 
jeta rudement à terre, et déjà il tirait son épée 
pour la frapper. 

Mais la merveilleuse beauté de Berthe et le 
charme de son innocence émurent de pitié l’un 
des hommes, nommé Morand. Il arrêta le bras 
de Tibert et le décida à laisser la vie sauve à sa 
victime. 

— Pourquoi la tuer, dit-il, et que craindrions- 
nous en l’épargnant ? Ce sera un péché que nous 
n’aurons pas commis. Du fond de cette forêt, 
elle ne peut échapper. Nous tuerons un jeune ani¬ 
mal, et nous en apporterons le cœur à Margiste. 

Tibert se laissa convaincre et les quatre 
hommes abandonnèrent Berthe dans les bois. 

* 

* * 

La petite reine de France est toute seule dans 
la vaste forêt. Autour d’elle, ce ne sont que cris 
de chats-huants et hurlements de loups. Bientôt 
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éclate un orage terrible ; les éclairs se succèdent, 
ininterrompus, tandis qu’un vent effroyable 
semble déraciner les vieux arbres, et que la grêle 
et la pluie s’acharnent sur la frêle enfant. Elle, 
se prenait à penser à sa mère Blancheflor. 

— Ah ! madame, disait-elle en soupirant, si 
vous voyiez la grande misère où je me trouve, 
moi qui fus toujours choyée si tendrement, quel 
ne serait pas votre désespoir ! 

Puis, joignant les mains, elle priait Dieu dévo¬ 
tement et Jésus, et sa sainte mère. 

Quand la nuit fut venue, elle se prit à pleurer, 
telle était son angoisse. 

— O nuit, combien vous serez longue à passer ! 
Et que ferai-je même, au jour ? Car je ne sais de 
quel côté me diriger. Il faudra que je meure de 
froid, ou de faim. Ou bien je serai dévorée par 
les bêtes féroces. 

Enfin, dans sa grande fatigue, elle s’endormit, 
toute brisée. Autour d'elle, dans l'obscurité 
redoutable, la tempête faisait rage. Et Berthe 
était transpercée par le froid et par la pluie. 

Vers minuit, le vent soudain s’apaisa. Berthe 
se réveille. Affamée et apeurée, dans la nuit 
noire, elle se met à pleurer. Dans sa grande piété, 
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elle songe à Notre Seigneur Jésus-Christ, qui plus 
qu’elle a souffert. Pour que, dans sa miséricorde, 
il prenne pitié d’elle, elle fait alors un vœu : 

— Beau sire, dit-elle, pour votre amour je 
veux faire un vœu que je respecterai toute ma 
vie. Je ne révélerai jamais à quiconque mon rang, 
ni ma naissance. Je tiens pourtant à faire à ce 
vœu une exception : je dirai que je suis reine, 

afin que l’on me respecte, si quelqu’un venait à 
vouloir me déshonorer. 

Puis, Berthe se remet à cheminer à travers la 
forêt. Elle marche bien longtemps, et fait tant 
qu elle arrive enfin, le jour venu, à une pauvre 
chaumière. C’est le logis de Simon le voyer. 

A ce moment, ses forces la trahissent : elle 
tombe sur le seuil, sans pouvoir aller plus avant. 

Par bonheur, Simon justement sort de sa mai¬ 
son. Il la voit, la fait entrer dans sa demeure, et, 
avec l’aide de sa femme Constance, ü la réconforté 
du mieux qu’il peut. Berthe, fidèle à son vœu 
explique qu’elle est fille d’un pauvre chevalier! 
et qu elle a été chassée de la demeure paternelle 
par sa marâtre. Arrivent les filles de Simon, 
Isabeau et Ayglante. Elles sont émues par la 
beauté et le malheur de cette jeune fille qui est 
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tout juste de leur âge. Elles voudraient garder 
auprès d’elles une si douce et si charmante com¬ 
pagne, elles supplient leurs parents de le per¬ 
mettre. 

C’est ainsi que Berthe reçut l'hospitalité de 
Simon. Elle resta plus de neuf ans parmi ces 
braves gens. Isabeau et Ayglante étaient pour 
elle comme des sœurs, Simon et Constance lui 
tenaient lieu de ses parents si tendrement chéris. 
Cependant, elle songeait souvent à eux : 

— Ma bonne mère Blancheflore, disait-elle, 
qui m’avez si tendrement nourrie, faut-il que vous 
ignoriez la trahison de la serve à qui vous m’aviez 
confiée ! Je prie Dieu chaque soir, afin qu’il vous 
ait en sa sainte garde, vous, et mon père, le roi 
Floire, le plus vaillant des chevaliers ! 

Elle pensait encore à son époux, le roi Pépin. 
Telles étaient sa vertu et sa beauté, qu'elles ne 
cessaient de parfumer l’humble logis du paysan. 

* 

* * 

Cependant, à Paris, Aliste régnait sous le nom 
de Berthe. Mais, pour le malheur de ses sujets, 
elle suivait les funestes conseils de sa mère 
Margiste et de Tibert. Méchante et rapace, elle 
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pressurait le peuple et l’accablait sous le poids des 
redevances, tandis qu’elle dépensait l’argent à 
flots pour ses plaisirs. 

Floire et Blancheflor, de leur côté, ne songeaient 

qu à leur fille, qui, pensaient-ils, vivait heureuse 

au loin, dans le doux pays de France. Ils avaient 

appris que deux fils lui étaient nés. Un beau jour, 

enfin, Blancheflor n y put tenir. Elle entreprit le 

voyage, heureuse de serrer bientôt dans ses bras 
la chère enfant. 

Elle s’attendait, dès son arrivée, à entendre, de 
toutes parts, chanter les louanges de la reine. Elle 
n’entendit que les cris de haine et les malédictions. 

Quel démon a pu changer ainsi ma douce 
princesse ? se dit-elle. 


Et déjà un doute obscur germe dans son cœur. 
Elle se hâte, la voici aux portes de Paris. O dou¬ 
leur ! Sa fille, prévenue de son arrivée, n’est point 

accourue à sa rencontre, et Pépin, triste et inquiet, 

vient seul la recevoir. Aliste, sur les conseils de sa 
mère, a feint une maladie, craignant la clair- 
voyanœ de Blancheflor. De sombres pressenti- 

envahissent 1 âme de la pauvre mère. Elle 

Zits! point attirée par ses îaux p etits - 
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Malgré la soi-disant maladie de la reine, qui 
l’oblige, dit-elle, à vivre dans l'isolement et 
l’obscurité, elle enfreint toutes les consignes, elle 
parvient à la chambre royale — et démasque 
enfin l’imposture, l’infâme trahison. Elle devine la 
machination perfide. Margiste a tué Berthe, sa 
douce enfant ! De désespoir, la reine tombe 
pâmée. 

A peine ranimée, elle dit à Pépin le crime et 
les coupables. Le bon roi décide aussitôt de 
châtier les assassins. Margiste est brûlée vive, 
Tibert sera écartelé. Cependant Aliste s’est enfuie 
et se fait nonne dans un couvent, à Montmartre. 

Ces châtiments importent peu à Blancheflor, 
qui a perdu son enfant tant chérie. Elle refait, 
douloureusement, le voyage si gaîment entrepris 
quelques mois plus tôt. Pépin, sans mot dire, 
l’accompagne jusqu’à Senlis. Et puis il revient, 
le cœur navré. 

Pourtant, tout espoir n’est pas perdu. Tibert a 
fait des aveux complets, d’où il résulte que Berthe 
fut abandonnée vivante dans la forêt. Peut-être 
a-t-elle survécu... 

Derechef Pépin partit à sa recherche. Bien 
longtemps ses efforts restèrent vains. Les mois 
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s'écoulèrent, et le roi pensait toujours à cette 
Berthe si douce qu'il avait rendue malheureuse 
malgré sa volonté. 

Or, certain jour, au cours d'une chasse, Pépin 
s’égara dans une vaste forêt non loin du Mans. 
Il cherchait son chemin, quand il vit venir à lui 
une jeune fille d’une beauté merveilleuse, dont les 
traits lui rappelèrent ceux de la reine. Il lui 
adressa la parole : sa simplicité, sa grâce le char¬ 
mèrent davantage encore. 

Emu par sa ressemblance, il voulut la prendre 
dans ses bras. Mais la jeune fille, tout effrayée, 
s'écria aussitôt : 

— Ne me touchez pas, messire ! Je suis reine 
de France, fille de Floire, roi de Hongrie. 

Pépin, frappé de stupeur, ne peut souffler mot. 
Mais, devant Simon, Berthe, fidèle à son vœu, se 
refuse à répéter son secret... 

Cependant, le roi a fait prévenir Blancheflor 
et Floire, et tous deux accourent, pleins de joie, 
à l’idée que leur fille va leur être rendue. Ils 
arrivent, üs vont droit à la cabane de Simon : et 
Berthe tombe dans leurs bras. 

Pépin implore son pardon, qui lui est accordé 
e grand cœur. Et tous quittent la misérable 
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chaumière pour les palais royaux. Simon et les 
siens ne sont pas oubliés ; eux aussi viennent à la 
cour, et Simon sera fait chevalier. 

Du Mans jusqu'à Paris, c'est un voyage de 
triomphe et de fête pour la'reine et pour tous ses 
amis. Le peuple se presse en foule, et l’acclame 
au passage ; les plus misérables ont le cœur en 
joie, d’avoir pu contempler son visage resplendis¬ 
sant ; et elle, dans sa simplicité, baisse la tête 
et rend grâces à Dieu. Sa mère Blancheflor, débor¬ 
dant d'allégresse, ne peut se rassasier de sa vue. 

Désormais, Berthe mena une vie paisible et 
heureuse. Elle eut deux enfants : une fille d’abord, 
qui devait être la mère de Roland. Puis un fils : 
et ce fut le grand Charlemagne. 













Girard de Vienne 


h toute la lignée de 
Garin de Montglane, 
il n'était personne qui 
ne fît honneur à sa 
maison. Garin avait 
quatre fils: Hemaut 
de Beaulande, l’aîné, 
puis Milon et Régnier, 
et le plus jeune, en¬ 
fin, Girard, qui devint 
duc de Vienne. 

Le fief de Garin était en Gascogne, dans un 
pays que ravageaient les Maures musulmans. 
Or, avant qu'aucun de ses fils n’ait atteint l’âge 
de chevalerie, sa terre fut dévastée et pillée par 
les infidèles, à tel point que, déjà vieux, il se 
trouva dans un dénûment proche de la misère, 
bon cheval, affamé, gisait à demi mort dans l’écu- 
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rie. De sa splendeur passée, rien ne lui restait 
plus. Et son triste manoir contenait tout au plus 
pour quatre jours de vivres. Accablé de chagrin, 
le vieux Garin ne cherchait plus à retenir ses 
larmes. 

— Quel est votre chagrin, mon père ? lui dit 
Hemaut. 

— C’est pour vous que je pleure, fils. Je souffre 
de vous voir tous si misérables, et je crains pour 
vous les Sarrasins maudits. 

— Pleurer sur des malheurs ne les répare 
point. Père, nous sommes quatre garçons. Don¬ 
nez-nous des armes et nous vous aurons bientôt 
vengé ! 

Ce fier langage ranima le cœur du vieillard. 
Il donna à chacun un arc et une épée. Tous 
quatre s’éloignèrent, en quête d'aventure. 

A la tombée du jour, ils rencontrèrent un cor¬ 
tège de Maures conduisant quinze mules chargées 
d’un très riche bagage. Les quatre enfants, par 
leur vaillance, mirent en fuite leurs nombreux 
adversaires et restèrent maîtres du butin. 

L’apportant à Garin, Hemaut lui dit alors : 

— Père, nous vous avons mis à l'abri du 
besoin. Votre lignage, vous le voyez, est bien 
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digne de vous. Laissez-nous donc, de par le 
monde, chercher la gloire et la fortune. Pour 
ma part, j'irai en Angleterre. 

— Nous voulons servir l’empereur Charle¬ 
magne, dirent Régnier et Girard. 

— Et moi, j’irai à Rome demander au Saint- 
Père sa bénédiction. 

C'est ainsi que Garin resta seul, dans son 
manoir. 

* 

* * 

Les quatre fils de Garin de Montglane sont 
partis à la conquête de la gloire. Hemaut de 
Beaulande s'empara de l'Angleterre et de l'Ir¬ 
lande ; Milon, de la Pouille et du pays de Naples. 

Régnier et Girard, à grand effort, rejoignirent 
à Reims l'empereur Charlemagne. Mais ils solli¬ 
citèrent en vain une audience. Soldats et prêtres, 
gardes et sénéchaux formaient autour de lui un 
rempart infranchissable. Girard, plus doux, était 

prêt à renoncer. Mais le cœur de Régnier était 
impétueux et hardi. 

Certain jour, l'empereur était dans sa chapelle. 
Les deux frères trouvèrent une fois de plus la 
porte close. Ils essayèrent de passer outre. Un 

MOYSR AOK FRANÇAIS 
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garde s’interposa, les insulta et alla même jus¬ 
qu’à lever la main sur eux. 

C'en était trop. D'un coup d'épaule, ils bri¬ 
sèrent la porte puissante dont les débris écra¬ 
sèrent l'insolent. Et ils se trouvèrent ainsi en 
présence du roi. 

Devant pareille témérité, Charles, plein de 
courroux, allait châtier rudement ces rebelles. 
Mais les deux enfants tombèrent à ses genoux : 

— Le bon droit est pour nous, sire, lui dit 
Régnier. Ce vilain nous a frappés. Honni soit qui 
ne se venge point d’une telle offense ! 

Beaucoup de barons avaient assisté à la scène. 
Ils approuvèrent les dires du jeune étranger. 
Devant la jeunesse, la grâce et la fierté des deux 
frères, Charles sentit peu à peu se fondre sa colère. 

— Quel est votre pays, enfants, et quel est 
votre père ? leur dit-il. 

— Sire, nous sommes les fils de Garin de Mont- 
glane. J'ai nom Régnier, voici mon frère Girard ; 
nous sommes venus tous deux pour vous prêter 
hommage et combattre à vos côtés. 

L'empereur chercha à part lui quelque moyen 
d'éloigner, et pourtant de satisfaire ces trop fou¬ 
gueux enfants. 
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— Certes, votre race est des meilleures, dit-il, 
et nous accepterons volontiers vos services. Mais 
oii pourriez-vous nous être plus utiles qu'aux 
bords de la Garonne, où régnent les mécréants ? 
Allez dans votre pays exercer contre eux votre 
vaillance. En retour, vous recevrez de nous mille 
richesses. 

— Eh quoi ? dit Régnier d'un ton plein de 
mépris ; pour qui donc nous prend-on ? Nous 
n'avons que faire de toutes leurs richesses. Viens, 
frère, allons offrir nos services à quelque plus 
grand prince, qui sache priser notre valeur. 

Une telle fierté surprit tous les barons. Pleins 
d admiration, ils chuchotaient entre eux. 

Pour un bachelier, disait-on, c'est parler 
noblement ! 

— Empereur, s’écria l'un d'eux, interprète de 
tous, gardez ces jeunes gens. Vous n'aurez certes 

pas à vous en repentir. Ils feront de preux et 
vaillants chevaliers. 

Régnier et Girard s’agenouillèrent aux pieds 
de Charles pour lui prêter hommage. 

Charlemagne enfin consentit. De sa main, il 
arma chevalier Régnier le hardi. Puis il nomma 
Girard écuyer de sa suite. 
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On les revêtit tous deux de somptueux habits, 
et Régnier commença dès lors ses exploits sans 
nombre. Pour son roi, il vainquit mille ennemis, 
pacifiant la Flandre et le Vermandois, la Beauce 
et la Champagne. 

Or, pour l'honorer mieux qu'aucun des barons, 
Charles le choisit pour servir son repas, au jour 
de Pentecôte, avec son frère Girard. Au milieu 
du festin, un messager parut. 

— Longue vie et prospérité à l'empereur 
Charlemagne ! s'écria-t-il d'abord. L’un de vous 
pourrait-il m'apprendre quels de ces seigneurs 
sont Régnier et Girard, les fils de Garin ? 

— Me voici, avec mon jeune frère. Que nous 
veux-tu ? 

— Je suis mandé par vos frères pour connaître 
vos exploits et vous apprendre les leurs. 

* Milon a conquis la Pouille, et vous mande 
son récent mariage. Quant à Hemaut, son union 
est bénie par le ciel qui lui a envoyé un garçon, 
déjà resplendissant de beauté et de vigueur, et 
qui a nom Aymerillot. En retour, que dois-je 
dire de vous ? Quels fiefs avez-vous conquis ? 

— Tu diras que l'empereur nous honore gran¬ 
dement, qu’il nous fait torcher ses bassines et 
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soigner ses boissons. Mais n'oublie pas de dire 
qu’au surplus Girard n’est pas encore chevalier, 
et que je n’ai reçu ni bien, ni seigneurie. 

A ces mots, l’empereur, courroucé, d’un seul 
coup de poing fit trembler la table et la salle 
entière. 

— Avez-vous entendu cet ingrat ? cria-t-il. En 
vérité, je me repens de toutes les bontés que j’eus 
pour ces fils de gueux, vrai gibier de potence ! 

— Sire, dit alors Régnier, blanc de rage, de 
quels bienfaits devrais-je donc vous garder 
gratitude ? Si vous m'avez adoubé, n’ai-je pas 
loyalement défendu vos Etats ? Et je n'en 
recueillis nul profit ! 

— Vassal, on m’a dit déjà qu'en tes discours 
tu te montrais félon envers ton empereur. Cette 
fois, c’en est trop, tu m’en rendras raison ! 

Girard, aussi doux que Régnier est violent, 
assistait atterré à cette querelle. Il se jeta aux 
pieds de Charles : 

— Vous connaissez, noble sire, l'humeur de 
mon frère. Vous le savez loyal et preux, et que la 
colère seule le fait manquer au respect. Beau 
doux sire, ne l'abandonnez pas. Votre courroux 
est certes légitime. Pour l’apaiser, laissez-nous 
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faire pénitence. Nous prierons Dieu qu'il vous 
ait toujours en sa sainte garde. 

Tant de douceur et de loyauté calmèrent un peu 
la fureur du roi. Puis les barons prirent la défense 
de Regnier. N était-il pas l’un des plus valeureux 
gentilshommes de France ? Puissent les grands 
services qu il avait rendus lui faire pardonner 
cette témérité ! L’on murmurait que le fief de 
Gênes se trouvait précisément abandonné, par 
la mort du duc, aux mains inexpertes d’une toute 
jeune fille. Régnier, en l’épousant, recevrait un 
beau fief — et l’on aurait trouvé un défenseur 
pour Gênes. L’empereur médita longuement. 

Il est vrai, dit-il enfin, que je dois beaucoup 
à Régnier. Eh bien, soit ! Pardonnons-lui encore. 
Il aura la fille et le duché. Mais qu’il s’en aille ! 

Les barons, étonnés et ravis, s’empressèrent 
autour de Régnier : 

— Que voilà un généreux don ! Comment 
remercier ton empereur de toutes ses bontés ? 

Mais lui, sans s’émouvoir : 

— Sire, merci, dit-il. J’accepte. 

Puis il rendit hommage à son roi. 

A Gênes il épousa la fille du duc et en eut deux 
enfants : Aude, et son frère le vaillant Olivier. 
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* 

* * 

Girard resta encore cinq ans auprès de Charle¬ 
magne qui l’avait fait chevalier et qu’il servait 
en toute loyauté. 

Or, il advint que le puissant duc de Bourgogne, 
Aubery le Bourgoing, mourut subitement. Sa 
veuve sollicita une audience de l'empereur qui, 
pour la recevoir dignement, la fit escorter de cent 
jeunes chevaliers, sous la conduite de Girard. 

La jeune veuve était noble et superbe. Girard 
était fier et plein de grâce, et ne déplut pas à 
la belle duchesse. A peine introduite chez l’empe¬ 
reur, elle expliqua 1 objet de sa visite : ses biens 
étaient vastes, elle ne pouvait les défendre seule. 
Charles devait lui choisir aussitôt un autre époux, 
ou bien ses terres seraient la proie de ses voisins. 

( — Dame , vous parlez sagement, dit l’empereur. 
J’y avais songé. Mon écuyer, Girard, est vaillant 
et loyal. Vous siérait-il de l’avoir pour époux ? 

Sire, dit la duchesse, je suis votre vassale et 
je prendrai celui que vous me destinez. 

Charles avait les yeux fixés sur elle, et soudain, 
en son cœur. Ü sentit un trouble tout nouveau. 
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Eclatante et superbe, elle paraissait née pour les 
plus brillants destins. Et le désir lui vint de la 
prendre pour femme. Girard en trouverait quel¬ 
que autre, assurément ! 

— Dame ! s'écria-t-il, plus je vous vois et plus 
je me persuade que vous n'êtes pas née pour rester 
une vassale. Je ne vous offre plus mon écuyer, 
madame. Si vous le voulez, c’est moi-même que 
vous épouserez. 

La duchesse songea que le goût du roi était 
peut-être simple caprice. Puis Girard lui avait 
plu mieux que tout autre. 

— Sire, dit-elle, ne vous moquez point. Une 
sujette ne peut épouser un grand monarque ! 

— Vous parlez, madame, sans sagesse. Mieux 
vaut s’élever que déroger par le mariage. 

— Eh bien I sire, permettez au moins que j’y 
songe jusqu’à demain. 

Ce délai accordé, la dame fit aussitôt appeler 
Girard, et, d'un air hautain : 

— Je vous ai fait mander, dit-elle, mon jeune 
bachelier, afin de vous apprendre que le roi m’a 
offert son trône et sa main. Mais comme vous me 
plaisez, c’est vous que j’épouserai. 

— Madame, répondit Girard, blessé du ton au- 
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tant que des paroles, le monde est-il changé, que 
les dames s’offrent d’elles-mêmes aux épouseurs ? 
Je n’ai point, que je sache, demandé votre main. 
Il la salua, et partit plein de courroux. 

La dame ne se tint plus de honte et de douleur 
et l'envoya chercher une seconde fois. Girard lui 
fit répondre qu’elle saurait sa décision une quin¬ 
zaine de jours plus tard. 

Sur ces entrefaites, voici qu’on annonça l’empe¬ 
reur. Telle était sa rage d’avoir été bafouée que 
la dame l’accueillit avec joie. 

— Sire, dit-elle, j’*i mûrement réfléchi, et je 

serai heureuse d’être votre reine, fût-ce quelques 

mois, plutôt que de couler dans la médiocrité tous 
les jours de mon âge. 

Charles, tout joyeux, fit dire à ses barons qu’ils 

auraient désormais à la cour une reine. Et tous, 

d une voix, acclamèrent celle que leur sire s’était 
choisie. 

Girard, apprenant la nouvelle, se trouva fort 
courroucé : certes, ü avait dédaigné la duchesse. 
Mais le fief ne lui était-il point promis ? 

Les barons, après les épousailles, rappelèrent 
Charles sa promesse. Malgré la haine secrète de 
reine, ü estimait trop son écuyer pour lui man- 
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quer d’égards. C’est ainsi que Girard reçut la 
seigneurie de Vienne, ville très forte et entourée 
d’une terre riche à souhait. 

En ce temps-là, quiconque recevait un fief 
en rendait hommage à son suzerain. Selon l’usage, 
Girard vint en recevoir l’investiture. 

C’est le moment que la reine avait choisi pour 
assouvir sa vengeance. A l'instant où Girard, un 
genou en terre, venait baiser le pied de son empe¬ 
reur, elle glissa son propre pied et le lui fit baiser 
— lui infligeant ainsi l’humiliation suprême. 

Girard, sans s’être aperçu de sa méprise, partit 
pour son duché. Il fit dans la ville une entrée 
triomphale, parmi les vivats et les acclamations 
de ses sujets. 


* 

* * 

Dix ans s’étaient écoulés. Le jeune écuyer 
Girard était devenu un puissant seigneur, qui 
avait femme et enfants. Dame Guibour était son 
épouse, et elle lui avait donné deux garçons : 
Savary et Otton. 

Donc, il se trouvait à une fenêtre de son châ¬ 
teau quand il vit paraître au loin trois jeunes 
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cavaliers. L’un allait en avant. A sa belle pres¬ 
tance, il reconnut un enfant de sa race : c’était 
Aymerillot, le fils d'Hemaut de Beaulande. Il 
l’accueillit à grands transports de joie. Il voulut 
connaître les prouesses de son frère, les jeunes 
exploits de ce beau neveu. Mais l’enfant paraissait 
rongé par quelque obsession secrète. A peine 
s’animait-il un instant au souvenir des victoires 
de son père, de ses combats heureux contre des 
brigands nombreux et bien armés qu’il avait 
malgré sa jeunesse massacrés à lui seul. Il retom¬ 
bait aussitôt dans un silence farouche. 

Dès qu'il fut seul avec Girard : 

( — J e reviens de Saint-Denis, dit-il, j’ai vu 

l’empereur et la reine. Ah ! mon oncle, l’horrible 
chose ! 

— Qu’y a-t-il ? dit Girard. Enfant, parle 
qu’as-tu appris ? 

— J’avais reçu un bel accueil, déjà Charles 
parlait de m’adouber de ses mains. Un jour, il 
était absent. La reine me pria de rester auprès 
d elle. Mon oncle, elle vous a fait affront publi¬ 
quement, et vous ne l'avez jamais su. Elle a tout 
dit, elle s’en est devant moi vantée à quinze 
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Aymery dit le geste infâme. Dans sa rage 
aveugle, Girard veut mettre à feu et à sang le 
royaume de France. 

— Qu’il n’y reste plus un château, un monas¬ 
tère, ni une ville debout ! s’écrie-t-il tout d'abord. 

Il appelle à lui son vieux père et ses frères, afin 
de prendre leur avis. 

— L’empereur, dit Garin, ignore tout peut- 
être. Ou’il punisse la coupable et nous serons 
satisfaits ; s’il nous brave, alors nous lui ferons 
une guerre inexorable ! 

Ce conseil fut entendu, et Girard, avec tous les 
siens, vint demander justice au roi. 

Ils en reçurent d'abord un accueil chaleureux. 
Mais quand ils eurent présenté leur requête : 

— Voyez donc, dit-il au sénéchal, si l'on a 
manqué à ces vassaux. Car s’il en est ainsi, je leur 
ferai réparation. Mais sinon, ils seront punis. Car 
Girard et Régnier tiennent de moi leurs fiefs, et 
ne m’ont jamais servi depuis qu’ils leur furent 
octroyés. 

— Sire, dit le sénéchal, que Girard vous paye 
son dû, toutes ses redevances pour les années 
passées. Alors, vous jugerez sa plainte ! 

Au cœur de Girard l’affront était trop cuisant. 
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La vengeance d'abord ! Il se refusait à tout 
accommodement. Garin l’approuva. 

— Voyez ce vieillard intraitable ! Sa main 
tremble, son front est chenu, et il tient tête à 
l'empereur, il se rebelle ! Voyez ce héros qu’on 
abattrait d'un souffle I 

Et les barons de railler, de se moquer. Alors 
Girard et ses frères se jetèrent sur les insulteurs 
l'épée à la main. Ce fut une mêlée épouvantable. 
Garin et ses fils en réchappèrent, malgré le 
nombre de leurs ennemis, tant leur ardeur était 
indomptable. Poursuivis de près par les barons 
de Charles, ils s’enfuirent à Vienne. 

Désormais la guerre seule pouvait clore les dé¬ 
bats. De part et d’autre on la prépara avec fureur. 

Charles leva de puissantes armées. Girard 
entassa dans sa ville de Vienne des provisions 
qui lui permissent de soutenir un siège et de 
nourrir pendant sept ans plusieurs armées. 

* * * 

Pendant cinq années entières, Charles assiégea 
Vienne sans venir à bout de ce forcené de Girard 
non plus que d’aucun de ses vassaux obstinés! 
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Car autour du duc de Vienne s'étaient groupés 
ses parents : Garin et ses fils, Aymerillot, Olivier 
et sa sœur Aude, dont la présence réconfortait 
chacun. 

Près de Charles combattaient mille barons 
valeureux, la fleur de la chevalerie : entre autres 
Roland le paladin, neveu de l’empereur. Mais nul 
moyen d’entamer la résistance. On dévasta la 
campagne environnante. Girard était ruiné, mais 
ne se rendait pas. 

Vers ce temps-là, on annonça au camp des 
Français de grandes réjouissances. Le preux 
Roland s'ennuyait et en son honneur allait avoir 
lieu un grand tournoi, une quintaine comme on 
disait encore. 

Roland croyait l'emporter sans peine. N’était-il 
pas le plus brave des jeunes chevaliers francs ? 
Il éprouva donc un grand dépit en voyant tous 
les yeux se diriger, non pas vers lui, comme de 
coutume, mais vers un jeune étranger de belle 
mine qui, sans vouloir dévoiler son nom, désar¬ 
çonnait tour à tour ceux qui se mesuraient à lui. 
L'empereur, charmé, le pria enfin de se faire 
connaître. 

— Je suis Olivier de Gênes, fils de Régnier 
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et neveu de Girard ! proclama-t-il fièrement. 

Au même instant, il tournait bride et volait 
vers Vienne. 

Tous les barons coururent à sa poursuite. Par 
malheur, son cheval se renversa dans sa course 
et il eût été capturé, si son père et ses oncles 
n’étaient arrivés à point pour le secourir. Il 
repartit aussitôt, plein d’ardeur. Et Roland, 
malgré l'empereur, alla derechef à sa rencontre. 

Au même instant, la belle Aude, avertie du 
danger que venait de courir son frère, se préci¬ 
pitait, seule, à travers la plaine, pour voler à son 
secours. 

La douce et tendre apparition, dans la lumière 
du soir, frappa chacun d’admiration. A sa vue, 
Roland oublia Olivier, et Vienne, et le combat 
qu’il voulait livrer. En un clin d'œil il fut près 
d elle, 1 enleva de terre et déjà l'emportait sur son 
cheval, à demi morte de frayeur, quand Olivier, 
accouru aussitôt, le somma de lui rendre sa sœur. 

Vassal, répondit Roland de son air insolent, 
la belle est à moi, et je la garde. 

— Attaquer une femme est une lâcheté ! Si 
vous avez du cœur, sire Roland, vous vous mesu¬ 
rerez avec moi sur l’heure ! 
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Roland ne peut refuser le combat. Tous deux 
se précipitent l’un sur l’autre à si grand fracas 
qu'ils en sont tout étourdis ; puis soudain, Oli¬ 
vier fait voler en éclats le heaume de Roland. 
Peu s’en faut qu'il ne l’ait tué du coup ! 

Affolé, le cheval de Roland s’enfuit à toute 
allure, tandis qu'Olivier saisit sa sœur au vol, 
et, la rassurant de son mieux, la ramène dans 
Vienne. 

* 

* * 

Roland revint, tout pantelant, au camp fran¬ 
çais. O honte ! Le héros invincible avait dû fuir ! 
Le comte Lambert s’offrit aussitôt à le venger. 
Il courut sus à Olivier avec une grande bravoure. 
Mais, comme en se jouant, le jeune homme s’en 
rendit maître en un moment. 

Il appela ses gens. 

— Emmenez cet homme, il est mon prison¬ 
nier ! dit-il avec dédain. 

Charles avait tout vu, et sa colère était extrême. 
Pour le coup, il fallait en finir ! Il envoya tous 
ses gens aux portes de la ville, afin de couper la 
retraite aux Viennois. Mais ceux-ci, dans un 
suprême effort, se frayèrent un chemin et purent 
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Fou de rage, l'empereur commanda l'assaut. 

Or, au moment où Roland s’élançait avec les 

siens, paraissait aux remparts Aude qui venait 

aider ses parents à se défendre. Roland s'arrêta 
aussitôt. 


Est-il permis, noble demoiselle, de con¬ 
naître votre nom, votre parenté ? Si je n'avais 

que des ennemis tels que vous, on ne me verrait 
pas souvent combattre ! 


— Messire, j’ai nom Aude, fille de Régnier de 

Gênes et sœur d’Olivier. Vous-même, seigneur, 

fîtes maintes prouesses éclatantes, je l’ai vu’ 

N'êtes-vous point un prince ? Et votre amie, 
elle doit être bien belle I 

— Je suis Roland le paladin, et mon ami» 

passe en noblesse et en beauté toutes les filles 
du monde ! 


Ah ! vous êtes Roland I En ce cas vous 
connaissez mon frère. Il ne fait pas bon se 
mesurer avec lui, n’est-ce pas ? 

— Quelle que soit la valeur de ce gentil¬ 
homme, sachez que devant lui ni devant per- 
sonne, nul ne me verra trembler I 
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Et, plein de dépit, Roland s'en fut vers le 
roi. 

— C'était bien le moment de pérorer avec les 
demoiselles ! Tandis que vous entreteniez la belle, 
avez-vous vu comment a tourné le combat ? 
Les flèches, la poix brûlante et les roches qu'on 
lançait sans relâche du haut des remparts, fai¬ 
saient déjà reculer nos hommes. Soudain, Olivier 
sortit de la ville, tua dix des nôtres, fit au moins 
vingt prisonniers. Certes, la belle Aude s'est 
moquée de vous, en vous retenant ainsi loin du 
champ de bataille ! 

Cependant, Lambert avait reçu dans Vienne 
un accueil plein de courtoisie. Loin de le traiter 
comme un captif, chacun s'ingéniait, mais en 
vain, à lui faire honneur. Son front ne se déridait 

pas. 

— Messire, dit-il enfin à Girard, prenez tout 
mon or et tous mes biens, et rendez-moi la 

liberté ! 

— Je n'ai que faire de vos richesses. Mais il 
est un don que vous pouvez me faire pour vous 
racheter, un don précieux entre tous : faites ma 
paix avec l'empereur Charlemagne. 

— Vous serez satisfait, dit Lambert. 
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Dès le lendemain, on rendit au comte ses 
armes, son cheval, tout ce qu'il avait en entrant 
dans la ville. Puis, accompagné d'Olivier son 
vainqueur, il s'en alla, porteur d'une oriflamme 
blanche en signe de paix. 

Plus de cent chevaliers coururent à leur ren¬ 
contre. Mais Olivier s’avança droit vers le roi, 
et un genou en terre, s'écria : 

— Que le Seigneur ait en sa sainte garde l'em¬ 
pereur Charlemagne ! 

Enfant, quel est ton nom et quel est ton 
message ? 

— Sire, je suis Olivier de Gênes. Mon oncle 
vous renvoie, sans rançon ni otage, le comte 
Lambert. Il se déclare votre vassal, prêt à réparer 
les torts qu’il eut envers vous. Mais il vous blâme 
d’avoir entrepris cette guerre et ravagé son pays, 
et vous prie de retourner en France. 

— Oh ! oh ! Girard croit-il donc en être quitte 
pour si peu ? Qu’il vienne pieds nus, le front 
dans la poussière, s’humilier devant moi. A ce 
prix je consens à lever le siège. 

— Jamais il n’y consentira, seigneur. 

— Que régnent donc le carnage, la haine et 
la dévastation ! 
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— Le prouverais-tu les armes à la main, que 
ton Girard n'a point trahi ? dit Roland avec 
insolence. 

— Oui, certes, et je relève ce défi ! 

— Eh ! quoi, tu oses dire que Girard n'est 
point un félon, un parjure ? repartit Roland, 
transporté de colère. 

— Le duc Roland a la parole hautaine, mais 
sans doute il préfère les discours aux combats. 

A ces mots, fou de rage, Roland s'élança, 
l'épée à la main. Il se maîtrisa pourtant, en son¬ 
geant aux droits sacrés du porteur de message. 
Quand il se fut calmé, on convint qu'ils vide¬ 
raient leur querelle dans un combat à armes 
égales. Si Roland était vaincu, Charles et les 
Français retourneraient dans leur pays. S il était 
vainqueur, Girard partirait avec toute sa parenté 

en exil. 

Le combat eut heu dans une île, au milieu de 
la rivière. Jamais on n avait vu lutte si achamee. 
Le cheval d’Olivier fut tué dès la première 

passe. 

— Montjoie ! s’écria Roland, en ce jour, nous 
verrons la ruine de l’orgueilleuse cité, et Girard 

sera pendu ! 
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Mais déjà son cheval s'abattait à son tour. 
La lutte reprit à pied, plus violente encore. Leurs 
armes volaient en éclat, leur sang ruisselait de 
toutes parts. 

Durant une courte trêve, ils apprirent l’un 
l’autre à se connaître, et sentirent naître entre 
eux une vive amitié. N’étaient-ils pas du même 
âge, de valeur égale et d’égale loyauté ? Roland 
dit son amour pour Aude. Olivier lui promit la 
main de sa sœur. 

Elle, cependant, se désolait. Du haut des rem¬ 
parts, elle cherchait à voir le combat, et craignait 
d’en connaître l'issue. Car Olivier était son frère 
bien-aimé, et Roland, déjà, l’élu de son cœur... 

Ils continuèrent à se battre jusqu'aux der¬ 
nières lueurs du jour, jusqu’à sentir leurs forces 
défaillir. 

Soudain un ange du ciel descendit entre eux. 
Et tous deux s arrêtèrent, interdits, car une voix 
céleste leur disait : 

Arrêtez ce combat fratricide ! Vous êtes 

deux chevaliers preux et loyaux : unissez-vous 

pour attaquer les félons, les infidèles Sarrasins. 

Vous y conquerrez plus de gloire, et vous servirez 
votre Dieu. 
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L'ange avait disparu. Mais ils l’avaient en¬ 
tendu, et ils firent aussitôt la paix. 

— C’est la volonté de Dieu que nous soyons 
unis, dit Roland. J’épouserai votre sœur. Et 
puis, j’en fais serment, j’obtiendrai du roi son 
pardon pour tous les vôtres. S’il ne me l'accordait 
pas, je le quitterais plutôt pour rester à vos 
côtés ! 

Avant de se séparer, ils s'étreignirent longue¬ 
ment. 



L'empereur entra dans une grande colère quand 
il apprit l’issue du combat. Il jura qu'il* était 
trahi ; il réduirait Vienne à sa merci malgré tous, 
dût-il même y rester encore des années ! 

Roland, fort courroucé, se retira dans sa 
tente. 

Mais à Vienne on voulait la paix, et l’occasion 
s’en présenta bientôt. 

Un souterrain, partant du château de Vienne, 
aboutissait au cœur de la forêt. Girard parvint, 
au cours d’une chasse de l’empereur, à attirer 
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de ce côté le sanglier que l’on traquait, et à sa 
suite Charles lui-même, qui le suivait de près. 
Au moment où, après avoir tué la bête, le roi 
sonnait du cor, il se trouva soudain encerclé par 
ses ennemis, devant l’entrée béante du souterrain. 
Le grand empereur était prisonnier de son vassal 
rebelle ! 

Girard tenait le roi en sa merci. Mais, respec¬ 
tueux et fidèle, il s’agenouilla devant son souve¬ 
rain. Il imposa silence au jeune Aymerillot qui, 
bouillant de colère, voulait qu’on le tuât sur 
l'heure. Puis, en son nom et en celui de ses 
frères, il promit à Charles obéissance, et jura de 
ne tenir son fief que de lui seul et de partir pour 
l’exil s'il n'y consentait pas. 

Charlemagne fut touché par tant de grandeur 
d’âme. 

« J’oublie vos torts à tous, dit-il. Je vous par¬ 
donne et je vous aime. » 

D’un geste, il les releva. Puis, comme il s était 

perdu dans les bois, il accepta de bonne grâce 
l’hospitalité de Girard. 

A Vienne, on rendit à l’empereur tous les 
honneurs imaginables. Les femmes, et parmi 
elles Guibour et Aude, lui firent leurs plus 
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humbles révérences. A la vue de la jeune fille, 
Charles fut saisi d’admiration. 

— Je ne veux pas d’autre épouse pour mon 
neveu Roland I s'écria-t-il. 

Au matin, Girard fit ouvrir les portes de la 
ville, et sans arme, dans ses plus riches atours, il 
escorta l’empereur vers son camp. Charles dit la 
conduite chevaleresque de Girard, à qui il par¬ 
donnait enfin. Et tous les barons de se réjouir : 
on allait donc retrouver son fief et son manoir, 
et tous les êtres chers, dont on était séparé depuis 
sept ans ! 

L'empereur jura qu’il réparerait les dommages 
causés par cette guerre à son vassal. Puis il 
demanda à Régnier la main de sa fille Aude pour 
Roland. Au doigt de la jeune fille qui défaillait 
de bonheur, Roland passa l'anneau des fian¬ 
çailles. 

Hélas ! tous s’abandonnaient à la joie en 
pensant à la paix et aux jeunes amours, quand un 
messager vint apprendre au grand roi une attaque 
nouvelle des Sarrasins : déjà ils menaçaient 
l’Aquitaine ! 

Charles dut une fois de plus réunir ses vassaux, 
et aller en Espagne châtier les infidèles. Girard 
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et tous les siens partirent avec lui. La belle Aude, 
en quittant Roland, lui remit son enseigne 
blanche. 

Et, gaiement, ils s’en furent vers l’Espagne 
lointaine et vers les sombres défilés de Ronce- 
vaux. 




La chanson de Roland 


I 

LA TRAHISON 



oici bientôt sept ans 
que Charlemagne est 
parti pour l’Espagne. 
Depuis sept ans il 
combat les infidèles, 
et tous leurs châ¬ 
teaux, toutes leurs 
cités, tour à tour, 
sont tombés sous ses 
coups. Seul son der¬ 
nier ennemi reste de¬ 


bout. Saragosse résiste encore et son roi Marsile 
s'acharne à la défendre. 

Il y est parvenu jusqu’alors. Mais comment 
résisterait-il à toute la puissante armée fran¬ 
çaise ? 
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Marsile demande conseil à ses barons. Que faire 
pour éviter la honte et le pillage ? L’un d’eux, 
Blancandrin, prend la parole. 

— Charlemagne et ses preux guerroient dans 
notre pays depuis sept ans. Il est grand temps 
qu’ils retournent dans leurs terres. Si vous m’en 
croyez, vous agirez par ruse. 

» Envoyez-leur de riches présents, de l'or, de 

quoi payer tous leurs soldats. Promettez de 

rendre hommage à l’empereur et de recevoir le 

baptême chrétien... à la Saint-Michel, quand il 

sera rentré en France. S'il le faut, envoyons des 

otages, nos propres enfants au besoin ; ils nous 

sont moins nécessaires que nos fiefs et que notre 
honneur. 

Marsile n'hésite pas à suivre ce conseil plein 
de sagesse. Il envoie à Charlemagne dix barons, 
qui doivent lui procurer une bonne paix. S’ils y 
réussissent, ils auront terres et biens à foison. 

Charles devisait parmi ses preux dans un verger 

fleuri. A sa droite est Roland, son neveu tant 

chéri, voisin comme toujours d’Olivier. Autour 

d’eux, le vieux Girard de Roussillon, Gérin et 

son ami Gérier, l'archevêque Turpin, le duc 
Ogier. 
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Les dix barons païens vont droit à l’empereur 
et lui délivrent leur message : leur maître sera 
son fidèle vassal, il embrassera la foi chrétienne. 
Il lui enverra des richesses sans nombre, et en 

gage vingt otages s'il consent à retourner en 
France. 

Charles reste songeur ; car Marsile a toujours 
été un ennemi perfide. Puis il prend l'avis de ses 
barons. 

Roland, tout bouillant, se dresse le premier. 

— — Croirez-vous un félon, Sire, que vous avez 
vaincu et qui prépare quelque nouvelle trahison ? 
Voilà sept ans que nous combattons. Assiégeons 
Saragosse et vengeons ceux que Marsile fit périr ! 

Tout autre est l'avis de Ganelon. Il a épousé 
la mère de Roland, mais les deux barons ne 
s’aimaient guère. 

— Sire, la guerre est longue, dit-il, et Marsile 
offre de vous rendre hommage. N'écoutez pas 
les conseils orgueilleux, la sagesse commande de 
répondre avec courtoisie. 

Et tous les Francs de répéter : 

— Il a raison. 

— Quel messager enverrai-je ? dit l’empereur. 

— Eh ! mais, envoyez Ganelon, puisqu'il est 
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si sage ! s’écrie Roland. Tous applaudissent à ce 
choix. 

Seul, Ganelon reste sombre. Il ne pardonne pas 
à Roland de l’avoir fait choisir, car il connaît 
la félonie des païens. On peut tout craindre de ces 
mécréants ! Et déjà il songe à se venger. 

Pourtant, il va à Saragosse. Plût à Dieu qu'il 
n'y fût point allé ! Car il a juré la perte de 
Roland. 

Il explique ses plans au roi Marsile. 

— Charlemagne, si vous lui faites hommage 
et si vous embrassez la foi chrétienne, vous 
laissera la moitié de l'Espagne ; l’autre sera pour 
son neveu Roland. Mais il retournera en France, 
et vous n’aurez plus de guerre meurtrière. Il 
laissera à l'arrière-garde Roland avec les plus 
vaillants de ses preux — tout au plus vingt mille 
guerriers. Vous les exterminerez sans peine. Alors 
vous serez sûr de la paix. Charles aura perdu la 
fleur de sa chevalerie. Lui et la France en auront 
grande honte et grande douleur. 

— Jurez, lui dit Marsile, que Roland et les 
douze pairs seront à l'arrière-garde. 

Ganelon a j uré sur les saintes reliques. Le 
Sarrasin jure à son tour sur Mahomet et Apollon. 
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Le traître reçoit les riches dons des païens, 
puis il retourne vers l'empereur. 

Il lui apporte tous les gages demandés. L’Es- 

pagne paiera tribut. On peut retourner en 
France... 

Charlemagne, tout joyeux, prépare son retour. 
Il faut à son armée de preux guerriers à l'arrière- 
garde, de preux aussi à l'avant. 

Ganelon le conseille, perfide : 

— A l'arrière, qui mieux que Roland tiendra 
en respect la gent infidèle ? Ogier le Danois 
pourrait être à l'avant. 

Sombres pressentiments ! L'empereur croit de¬ 
viner un malheur qui le guette. Mais Roland a 
accepté la tâche périlleuse, il ne s'en dédira pas. 

— Au moins, dit Charles, que la moitié de 
mon armée soit avec vous ! 

— Jamais ! répond Roland. Je garderai, s’il 
vous plaît, vingt mille guerriers vaillants. Moi 
vivant, ne craignez rien, et rentrez avec votre 
armée en douce France. 

Les douze pairs, et d'autres barons très preux, 
restent avec Roland : Olivier, Gérin et Gérier, 
l'archevêque Turpin. Rien à craindre avec de 
tels soldats. 
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Charlemagne, pensif, chevauche vers la France, 
à la tête de son armée. Par delà les monts, il 
laisse Roland, son neveu tant chéri. Ganelon 
conseilla de mettre Roland à l'arrière-garde. Or, 
en songe, il a vu Ganelon lui briser sa lance entre 
les mains... Charlemagne va, songeant tristement, 
et les Français partagent ses alarmes. Dieu 
veuille que Ganelon n'ait pas trahi ! 

Cependant, à Saragosse, Marsile a réuni ses 
guerriers : ils sont bien quatre cent mille qui 
jurent par Mahomet d'abattre les chrétiens et 
d’occire Roland avec tous ses preux. C'est vers 
Roncevaux qu'ils vont à belle allure, vers Ron- 
cevaux où sont les chevaliers français. 









II 


LA MORT DE ROLAND 


Roncevaux, les 
Français devi¬ 
sent joyeusement 
entre eux, ils 
ignorent le dan¬ 
ger qui s'appro¬ 
che... 

Cependant, 
Olivier est 
monté sur un 
rocher très, haut 
d'où il découvre 
la campagne lointaine. O rage ! Les armées sarra- 
sines s’avancent de toutes parts, les plaines et les 
vallons en sont couverts. Vers Roncevaux, ils 
chevauchent tous à hère allure. Le soleil fait 
briller leurs heaumes et leurs lances. Ses yeux ne 
peuvent les compter. 

Il court avertir les siens. 

— Trahison ! Trahison ! Voici les païens qui 
s’avancent, ils sont plus de cent mille pour nous 
livrer bataille. Ami Roland, sonnez de votre cor. 




I.E COMBAT J>M ROLAND MT D'OLIVIER 



Soudain, un ange du ciel descendit entre eux 
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L'empereur n’est pas loin, il ramènera l’armée. 

— Je serais bien fou, dit Roland, dès la pre¬ 
mière alerte, de faire rebrousser chemin à l'armée 
tout entière. Les Sarrasins nous attaquent ? Qu’ils 
se préparent à bien mourir. Nous saurons bien les 
réduire à nous seuls, et aucun d’eux ne survivra 
pour conter ses prouesses. Nous acquerrons ainsi 
une grande renommée. 

Ami Roland, j'ai vu les Sarrasins d'Espagne. 
Leur armée couvre la plaine et les montagnes. 
Voulez-vous tous nous faire mourir ? Qui vous 
blâmerait d'avoir appelé à l'aide ? Sonnez de 
l’olifant, Charles vous entendra. 

Roland ne veut pas appeler l'empereur pour des 
païens. Car il craint la honte bien plus que la mort. 

Cependant, les Sarrasins approchent. Déjà on 
les distingue, toujours plus nombreux. 

— Olivier, tu disais vrai, s’écrie Roland. Pour 
lor du roi Marsile, Ganelon nous a trahis. Or 
donc, vendons chèrement notre vie ! 


Les Français se serrent autour de lui, et Turpin, 

du haut d’un rocher, prêche et les confesse tous! 

Il les absout et les bénit. Maintenant, üs peuvent 

mourir dans les combats : leur âme ira droit en 
paradis. 
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Roland est monté sur son cheval Veillantif. Il 
brandit Durandal, sa bonne épée : 

— Seigneurs barons, dit-il, c’est pour leur mort 
que les païens seront venus nous attaquer. 
Soyons preux et vaillants, et nous ferons un plus 
riche butin que jamais ne fut fait en France ! 

Mais voici les Sarrasins, farouches et braves, 
eux aussi, et guidés par le neveu de Marsile. 

— Ah ! félons, s'écrie-t-il, bien fol est votre 
empereur qui vous a laissés en arrière ! France y 
perdra son honneur, et Charles tous ses preux ! 

Mais Roland, pâlissant de colère, s’élance 
l’épée en main. D’un coup, il abat son adversaire. 

— Voyez, le premier coup est à nous ; hardis 

chevaliers, c'est le signe de notre bon droit. La 

victoire nous appartient ! 

Hélas ! les armées sarrasines sont nombreuses 

et fraîches. La première, à grand’peine, est pour¬ 
tant repoussée. Mais derrière elle en naît une 
autre, puis une troisième. Marsile en personne 
vient diriger leurs coups. Les Français font mille 
prouesses. Les ennemis les plus valeureux tom¬ 
bent devant eux. Ils sont un contre vingt, et ne 

reculent pas d’un pouce... 

Mais à grande douleur ils achètent cette gloire. 
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Chacun voit près de lui tomber son frère, son ami. 

Jamais ils ne reverront la France, ni leur village, 

ni les femmes et les enfants qui pleurent au loin 

sur eux. Et ils ne reverront plus l’empereur qui 
là-bas les attend. 


Alors on vit en France une chose surprenante, 
et telle qu on n’en avait jamais vu : un ouragan 
dévasta le pays, la tempête fit rage, et la terre 
même trembla. De Saint-Michel du Péril de la 
Mer jusqu’à Sens, de Besançon jusqu’à Ouessant, 
la foudre tomba sur les maisons qu’elle mit en 
poudre, les ténèbres envahirent le ciel où les 
éclairs seuls illuminaient soudain le sol ravagé 
On s’effraya de si terribles présages ; on crut à 

la fin du monde. Nul ne savait la vérité : c’était 
le grand deuil pour la mort de Roland. 

* 

* * 

A Roncevaux, les cadavres s’amoncellent. Des 
survivants, combien sont encore sains et saufs 
combien ont encore leurs chevaux et leurs armes > 
Pour un Français mort, vingt, cinquante, cent 
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païens ont rendu l’âme. Marsile est cinq fois 
revenu à la charge ; cinq fois il recula. Mais à la 
longue, les meilleurs chevaliers ont péri, hormis 
une soixantaine ; parmi eux sont Roland, Olivier 
et Turpin. 

Devant cet effroyable massacre, Roland se 
tourne vers son compagnon. 

— Olivier, mon ami cher, voyez tous ces 
barons blessés à mort à nos pieds. Que Charles, 
notre empereur, n’est-il auprès de nous ! Com¬ 
ment lui mander nos peines ? 

— Je ne sais, dit Olivier. Mieux vaut mourir 

que souffrir la honte ! 

Mais Roland : 

— Je vais sonner de l’olifant. L’empereur 

entendra, il viendra nous secourir. 

— Ce serait lâcheté que de sonner du cor. 
Quand je l’ai dit, vous ne m'avez point entendu. 
N’attendez point que je vous approuve. 

— Je sonnerai du cor et Charles accourra vers 

nous. 

— Si tant de Francs sont morts, à vous en est 
la faute, dit Olivier ; vous avez fait une grande 
folie. Maintenant, le temps est passé, il nous 
faudra tous mourir, et la France en sera honnie. 
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Turpin entend les preux se quereller ; il accourt 
aussitôt et va les accorder. 

— Certes, il est trop tard, dit-il, nous mourrons 
en tout cas. Pourtant, je vous conseille de sonner 
maintenant. Si le roi vient, il nous vengera et 
la France douce ne perdra point l'honneur. Nos 
amis nous porteront en terre sacrée. Sire Roland, 
sonnez de l'olifant. 

Donc, Roland porte son cor à la bouche. De 
tout son souffle il sonne, désespérément. L'écho 
des monts répète à l'infini son appel : il parvient 
jusqu à Charles. C'est à grande douleur que 
Roland sonne. Le sang lui sort de la bouche, son 
cerveau bat contre sa tempe. 

Les Français, dans les vallées lointaines, enten- 

dent le son du cor avec toute sa détresse. Charles 
s'arrête derechef. 

C est le cor de Roland. Il ne sonna jamais, 
smon dans les combats. Mon neveu est trahi, et 
les félons l'attaquent ! 

Ganelon chevauche auprès de lui; 

— Sire, dit-il, Roland a trop d’orgueil. Vit-on 
jamais votre neveu appeler à l’aide ? Sans doute 
u chasse dans les monts d’Espagne. 

Roland continue à sonner. Il lui semble que sa 
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tête éclate, le sang jaillit de ses oreilles. Pourtant, 
il sonne toujours. 

Charles entend le son, qui va faiblissant. 
Ganelon a beau dire, il faut voler au secours de 
Roland. Et l'empereur fait rebrousser chemin à 
son armée. 

Mais si Roland a été attaqué... c’est donc qu'il 
fut trahi ! Ganelon qui traita avec Marsile, Gane¬ 
lon qui conseilla de laisser Roland et ses preux à 
l’arrière-garde, Ganelon est le traître qui a vendu 
le vaillant baron ! 

Charles, à cette pensée, entre dans une grande 
colère, et décide sur-le-champ de châtier le cou¬ 
pable avec éclat. Il le livre à ses maîtres queux, 
qui le garderont étroitement et lui feront subir 
mille avanies. Et puis, de retour à Aix, il sera 
jugé et puni selon ses fautes. 

Les Francs chevauchent avec ardeur. Roland 
sera-t-il encore vivant ? Tous plaignent les pairs, 
et se lamentent, et prient le ciel d’épargner 
Roland. Hélas, il est trop tard, et c’est peine 
perdue. 

A Roncevaux, le combat continue. Marsile, 
avec cent mille hommes, est forcé de reculer, puis 
de fuir en déroute devant quelques chevaliers 
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français. Mais des renforts leur permettent de se 
reformer une fois de plus. Roland comprend alors 
que son heure est venue. Auprès de lui, seuls 
respirent encore Olivier, Turpin et Gauthier, 
un loyal baron. 

Olivier, le premier, se sent blessé à mort par 
un mécréant qu'il tue au même instant. Mais, 
Dieu ! quelle douleur en éprouve Roland ! 

Olivier sent les affres de L'agonie, il se couche à 
terre auprès de son ami, et dévotement prie le 
Seigneur. Il bénit la France et Charles, son empe¬ 
reur, et Roland son compagnon. Puis, tout d'un 
coup, sa tête retombe : il est mort. 

Roland, très doucement, le plaint et se lamente. 

Telle est sa douleur qu'il perd lui-même connais¬ 
sance. 

Quand il retrouve ses esprits, Gauthier est 
mort à son tour et Turpin grièvement blessé. 
Pour savoir si les Français approchent, il sonne 
du cor, très faiblement. 

Charles, à l'entendre, sait que Roland est au 
bout de ses forces. Il chevauche plus vite encore, 
s il le peut. Puis il fait sonner tous ses clairons. 

Les païens l’entendent, ils voient Roland tou¬ 
jours debout, que pas un de leurs traits n'a 
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atteint. Alors, sur lui et sur Turpin ils déchargent 
leurs lances, et s'enfuient, abandonnant la place. 
Car les Français approchent à grands pas, et 
déjà s’entend au loin leur cri : « Mont joie ! » 

Roland est resté seul debout, et vainqueur. 

Turpin bénit encore tous ses preux compagnons, 
puis il meurt. Roland est seul désormais, et sa 
mort est prochaine. Par ses oreilles, il sent son 
cerveau s’échapper. Lors, il prend d’une main son 
cor, de l’autre son épée, et monte sur une hauteur, 
d’où il domine la sombre vallée. Puis il cherche à 
briser son glaive ; il frappe sur la terre avec rage : 
l'acier grince mais ne cède pas. Faudra-t-il que 
Durandal, la blanche et belle, tombe aux mains 
d'un Sarrasin ? Roland s'évertue, il frappe sur un 
rocher : Durandal est intacte, et le rocher se fend. 

Derechef Roland la plaint dans son cœur. Il 
fait vœu qu'elle n'appartienne jamais à un païen, 
puisque une arme si sainte ne peut être brisée. 

Il sent que la mort l’entreprend, et va se 
coucher près d’un pin. Sa face est tournée vers 
l’Espagne et sous lui il a placé son cor et son épée. 
Le comte Roland veut, quand Charles, avec ses 
Français, le trouvera, qu’il dise : 

— Mon neveu est mort en conquérant ! 
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Roland sait qu’il a fini son temps. Il se frappe 
alors la poitrine, il bat sa coulpe, et implore le 
pardon de Dieu pour ses péchés. 

Puis il se prend à songer à ce que fut sa vie, 
aux terres nombreuses qu’il a conquises, à douce 
France qu'il a tant chérie, à l’empereur et à tous 
ses parents. De nouveau, il pense à son salut et 
prie Dieu de préserver son âme. Et les anges du 
Ciel descendent vers lui. Mains jointes, il expire. 

Dieu lui envoie son ange chérubin, et saint 
Michel du Péril de la Mer. Avec eux vint encore 
saint Gabriel. Et tous, ils portent l’âme du comte 
en paradis. 





III 


LE CHATIMENT 


E roi et son armée sont 
accourus en grande hâte: 
les voici à Roncevaux. 
Partout où leurs regards 
se posent ils voient les 
cadavres de ceux qui 
furent leurs compa¬ 
gnons, leurs frères. Qui 
d’entre eux n’en mène¬ 
rait grand deuil ? 

Charles se lamente plus que personne. Il a 
perdu son neveu tant aimé, il a perdu ses douze 
pairs, il a perdu la fleur de sa chevalerie. 

Le duc Naimes s’est repris le premier. Il a vu, 
à deux lieues devant eux, les païens qui s’enfuient. 

— Sire, dit-il, permettrez-vous que tant de 
morts si chers demeurent sans vengeance ? 
Courons sus aux païens ; quand ils seront taillés 
en pièces, alors nous pourrons rendre à nos amis 



les honneurs qu’on doit aux morts. 

Ce conseil est entendu, et la chevauchée 
reprend avec acharnement. Car le soleil va dispa- 
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raître à l'horizon... Mais pour son serviteur. Dieu 
fait un grand miracle : il arrête la marche du 
soleil. Les Francs atteignent leurs ennemis, les 
frappent, les massacrent, et se vengent cent fois 
de leurs pertes. 

Soudain, devant les mécréants qui fuient, appa¬ 
raît un fleuve puissant : c’est l'Ebre, que dans leur 
course impétueuse ils n’ont pas aperçu. Tous sont 
entraînés par leur élan : et le courant rapide les 
engloutit en ses eaux profondes. 

De cette affaire, aucun païen ne réchappa : 
tués ou noyés, ils ont péri jusqu'au dernier. 

Alors, le soleil se coucha. 

* 

* ♦ 

Aux premières lueurs du jour, l'empereur 
retourne à Roncevaux. En atteignant le funeste 
vallon, Charles met pied à terre. Seul, il s'avance 
à pas lents, et va, cherchant le corps de son neveu. 
C’est au point culminant du vallon qu’il le 
découvre, près d’un pin. Il le presse dans ses bras, 
il se lamente, il le regrette tendrement. 

— Nul ne m’était précieux autant que toi. 
Mon neveu, mon ami, qui désormais pourra 
soutenir mon honneur ? D’aussi preux que toi, ü 
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n’en est pas sur terre. Je vais rentrer en France, 
mais désormais je coulerai des jours inutiles, 
puisque j’ai perdu le plus grand bien qui soit, 
mon ami fidèle et vaillant. 

L'empereur arrache ses cheveux et sa barbe 
fleurie, il prie Dieu qu’il ait Roland en sa merci. 

Puis, tous les morts, on les a transportés dans 
un charnier, et en grande pompe on les a enterrés, 
dans un parfum de myrrhe et de timoine. Sur 
l’ordre de Charles, on a mis à part les corps des 
plus vaillants, Turpin, Olivier et Roland. On leur 
a fait des cercueils de marbre, on a recouvert 
leurs corps de riches draperies de soie, et on les a 
ramenés en France. 

Charlemagne revient avec tous ses guerriers. 
Ds vont vers Bordeaux, où sur l'autel de l’église 
Saint-Seurin on dépose l'olifant, précieuse relique 
du héros. A Blaye, non loin de la grand'ville, le 
roi conduit les dépouilles de Roland, d’Olivier et 
de Turpin. Les Français, en les quittant, les 
recommandent à Dieu. 

Car la chevauchée continue vers Aix-la-Cha¬ 
pelle, où Charles a grande hâte de se retrouver 
enfin. Il y mande tous ses vassaux, ceux de Saxe 
et de Lorraine, Allemands, Bourguignons, Nor- 
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mands et Poitevins, et surtout les Français, les 
plus sages de tous. Car maintenant on va juger le 
traître Ganelon. 

Charles, entrant dans la grand'salle, voit venir 
vers lui une jeune fille tout éplorée : c'est 
Aude, la sœur du vaillant Olivier, la fiancée 
de Roland. 

— Sire, dit-elle, j'ai revu vos barons par cen¬ 
taines, qui tous s’en revenaient de la guerre 
d’Espagne. Parmi eux, je n'ai point distingué 
Roland, votre neveu, qui en partant m’engagea 

sa foi pour jamais. Sire, dites-moi bien : où est 
Roland le preux ? 

Le vieil empereur sent de ses yeux couler les 

larmes amères, car un cuisant chagrin ronge 
toujours son cœur. 

— Amie, Roland n'est plus. 

Il ne peut en dire davantage. La belle Aude, 

sans connaissance, est tombée à ses pieds. Plein 

de pihe, il veut la relever, mais Dieu déjà lui 
a ravi son âme. 

Quand Charles la voit morte, il la fait empor¬ 
ter par quatre comtesses en un monastère de 
nonnes qui pour elle restent un jour et une nuit 
en prières ; et près d'un autel on l’a enterrée. 
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Charles a réuni le grand conseil de ses barons, 
et les prie de juger Ganelon. 

— Il a trahi ses pairs, dit-il, et pour l’or des 
mécréants ! 

A ces mots, Ganelon se récrie : 

— J'ai défié Roland et tous ses compagnons. 
Mais Roland ne m’a-t-il pas d’abord montré sa 
haine, en me désignant pour cette ambassade 
chez Marsile ? Je me suis vengé, mais je n’ai 
point trahi. 

Ganelon réunit ses parents. Le plus vaillant 
d’entre eux, Pinabel, n’a jamais été vaincu en 
combat singulier. Il promet de prouver, les armes 
à la main, le bon droit de Ganelon. 

Aussitôt, Thierry d’Anjou se propose à Charles 
comme champion de Roland. S’il meurt, Gane¬ 
lon a raison, et Charles lui pardonne. S’il est 
vainqueur, Ganelon est traître, et ses trente 
parents mourront avec lui. 

Les deux chevaliers revêtent le heaume et le 
haubert, et, à cheval, entrent dans le champ 
clos. 

Le combat demeure longtemps indécis. Sou¬ 
dain, Pinabel blesse en plein visage Thierry, qui 
chancelle... mais se ressaisit. Il frappe Pinabel 
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avec une telle violence que son crâne vole en 
éclats, et la cervelle en sort. D’un coup de son 
épée, il Ta abattu mort. 

Dieu a rendu clairement son arrêt. 

Pour Ganelon, nul supplice ne sera trop 

affreux. A chacun de ses quatre membres on 

attache un cheval fougueux. Son corps est tiré, 

écartelé, de tous côtés à la fois. Le sang se répand 

partout sur 1 herbe du pré, et avec d’affreuses 

douleurs le traître Ganelon trépasse à grande 
honte. 

Du preux Roland la mort est bien vengée. 









La légende de Guillaume d’Orange 

I 

LE COURONNEMENT DE LOUIS 



E vais maintenant vous 
présenter un héros que 
vous aimerez, j'espère, 
autant que l'ont aimé, 
au temps jadis, tous 
ceux qui avaient ouï 
parler de ses exploits 
sans nombre et de 
toutes ses vertus de 
parfait chevalier. 

Et les petits Français 


d'il y a huit cents ans savaient tous les hauts 


faits de Guillaume, le comte au Fier Bras, le 


courageux défenseur du roi et de l’Eglise. 

















I-t les anges du Ciel descendent vers lui... 
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Sa race est illustre. Vous connaissez déjà son 
aïeul, Garin de Montglane. Peut-être vous souve¬ 
nez-vous aussi d’Aymerillot qui combattit dans 
Vienne aux côtés de Girard. Cet Aymerillot était 
encore tout jeune lors du retour d’Espagne. La 
puissante citadelle de Narbonne était aux mains 
des musulmans, et l’empereur Charles avait com¬ 
mandé à tous ses barons de s’en emparer Aucun 
ne voulait lui obéir. Celui-ci alléguait son âge, 
cet autre sa fatigue. Un comte affirmait l’entre¬ 
prise impossible. Le vieil empereur, désespéré, 
pleurait une fois encore la mort des plus vaillants 
de ses vassaux, quand, seul de l'armée tout 
entière, Aymerillot s’était proposé. 

Il s’était emparé de Narbonne, ü s’y créa un 

fief redouté. Il eut sept fils dont l’un, Guillaume 

devait faire pour l’empereur Charles plus encore 
que n’avait fait Aymeri. 

Donc, Guillaume, dès l’âge le plus tendre se 
montre pour le moins aussi vaillant que son père 

11 6St rk Vai " queur de tous ses adversaires. Adoubé 
par Charlemagne, ü délivre Narbonne assiégée 
par les Sarrasins, il sauve sa mère, ses frères en 
maintes rencontres. Mais, par-dessus tout, c’est 
le plus loyal des chevaliers. 

MOYEN AQE FRAN^AJS 
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Or, le vieil empereur sent sa fin prochaine, et 
son immense héritage excite bien des convoitises. 
Combien de puissants barons se croient plus 
capables de gouverner son empire que l'enfant 
de Charles, le petit Louis, frêle héritier de la 
plus belle couronne du monde ! 

Guillaume accourt, il saura déjouer les ruses 
. et les complots qui ne manqueront pas de 
s'ourdir dès que la puissante main de Charles 
aura cessé de tenir le sceptre. 

Car Louis a quinze ans, et s'il est pieux, son 
caractère est bien faible... 

* 

♦ * 

Charles a fait bâtir à Aix, sa ville favorite, 
une chapelle magnifique, puis il a réuni une belle 
cour plénière. Quatorze comtes gardent son 
palais, où les pauvres gens viennent se faire 
rendre justice, car toute plainte y est bien accueil¬ 
lie. Dix-neuf évêques, dix-neuf archevêques, 
vingt-six abbés et quatre rois porteurs de cou¬ 
ronnes assistent à la première messe que le pape 
de Rome célèbre en personne. 

Ce jour-là, l'offrande a été si belle que depuis 
lors on n'en a pas vu de telle dans toute la France. 
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Et c’est au milieu de la cérémonie que Charle¬ 
magne veut couronner son fils. 

La couronne impériale est placée sur l’autel 
et un archevêque monte au lutrin pour parler à 
l’assemblée. 

Barons, s’écrie-t-il, notre empereur Charles 
est vieux et chargé d'ans : ü va bientôt quitter 
cette vie. Mais il a un fils, et voudrait lui léguer 
sa couronne. 

A ces mots, tous les barons remercient Dieu 
d’avoir dicté à leur souverain une si sage réso¬ 
lution, qui les préservera du joug étranger. 

Cependant, Charlemagne appelle son fils auprès 
de lui. 

— Beau fils, dit-il, écoute-moi bien. Regarde 
cette couronne qui est déposée sur l'autel. Je 
veux te la léguer, mais ü faut t’en montrer digne. 
Ne commets pas d'injustices, sois honnête et 
sois preux. Ne dérobe pas le bien des orphelins. 
Si tu veux exécuter mes commandements, gloire 
à Dieu, et prends cette couronne ! Je la poserai 
sur ta tête. Mais, mon fils, si tu ne veux pas être 
tel que j ai dit, laisse cette couronne et garde-toi 
d y toucher. Si tu prends cette couronne, beau 
hls Louis, tu seras empereur de Rome, tu pourras 
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conduire cent mille hommes dans tes armées, tu 
pourras écraser, confondre les païens et réunir 
enfin leurs terres aux tiennes. Si tu veux agir 
ainsi, prends cette couronne. 

» Mais si tu veux abaisser la religion, défendre 
les péchés et les vices, ravir l'héritage de l’enfant 
et les quatre deniers de la veuve, au nom du 
Christ, je t'interdis, mon fils Louis, de porter la 
main sur cette couronne ! 

Le jeune homme entend ces paroles, mais il 
demeure immobile, rempli d'émotion et de 
terreur par les propos de son père. 

L'assemblée entière est consternée. L'enfant 
n'a pas osé faire un pas, ni le moindre geste... 

Charles est indigné, et donne libre cours à sa 
colère. 

— Hélas ! s'écrie-t-il, me suis-je donc trompé 
à ce point sur mon fils ? Ce lâche peut-il être de 
mon sang ? Ce serait pécher que d'en faire un roi ! 
Qu’on lui coupe les cheveux, et qu'on en fasse un 
moine. Il sonnera les cloches, il sera marguillier, 
voilà les besognes qui lui conviennent ! 

_ En entendant ces mots, le traître et orgueilleux 
Hernaut d’Orléans conçoit un projet plein de 
perfidie. 
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D’une voix insinuante, il conseiüe Charle¬ 
magne : 

— Juste empereur, écoutez-moi, et calmez- 
vous. Mon seigneur Louis est bien jeune, il n’a 
que quinze ans. Assurément, il est loin d’être un 
chevalier accompli, mais j’essaierai de le rendre 
tel si vous voulez bien me confier cette tâche. 
Pendant trois années, je gérerai pour lui son 
patrimoine, et s'il me paraît alors le digne héri¬ 
tier de son père, je lui restituerai de grand cœur 
ses terres et ses fiefs que j’aurai accrus. 

— J’y consens bien volontiers, répond Charle- 
magne. 

Sire, merci, dit Hemaut, et tous ses parents 
se réjouissent ainsi que lui. 

Mais à ce moment Guillaume d’Orange arrive 

à la chapelle. Son neveu Bertrand court à sa 
rencontre. 

— Par Dieu, Seigneur, je viens d’entendre 
une grande félonie. Hemaut veut trahir l’empe¬ 
reur et enlever à Louis son royaume. Il va devenir 
rm de France, c’est déjà chose décidée. 

~’ Non ’ non ’ re P re nd Guillaume, cela ne sera 
pas ! 

Il entre dans l'église, il va droit à Hernaut, 
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et dans sa colère lui assène sur la nuque un tel 
coup que le traître en tombe mort à ses pieds. 
Mais sa fureur n’est pas calmée, et il adresse 
encore au cadavre des reproches véhéments : 

— Glouton, dit-il, que Dieu te confonde ! 
Pourquoi voulais-tu trahir ton seigneur, au heu 
de l’aimer, de le respecter, d’accroître ses terres 
et de défendre ses fiefs, comme tu le devais ? 
Je voulais t’effrayer, seulement, et je t’ai tué. 
Mais, qu’importe ! Ta vie ou ta mort ne valent 
pas un denier ! 

Il aperçoit alors la couronne impériale déposée 
sur l'autel. Il la saisit et, s’approchant du jeune 
Louis, il la dépose sur sa tête. 

— Au nom de Dieu qui est au ciel, mon bon 
prince, s'écrie-t-il, recevez cette couronne. Que 
le Seigneur vous donne assez de forces pour 
devenir un grand roi. 

Charlemagne, plein de joie, assiste à cette scène. 

— Sire Guillaume, merci, dit-il. En ce jour, 
votre race a grandi et elle a protégé la mienne. 

» Et toi, mon fils, tu vas être le maître de 
tout mon empire : sache le garder, mais ne viole 
pas les droits des enfants ni de la veuve. Sers 
bien la sainte Eglise, garde-toi du Diable et fais 
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largesse à tes chevaliers. Ainsi, tu seras toujours 
chéri de tous, toujours honoré et toujours bien 
servi. 

En ce jour, Louis fut donc couronné. Puis la 
Cour se sépara, le tribunal de l’empereur cessa 
de rendre la justice. Chacun retourna chez soi, 
et Charlemagne ne vécut plus que cinq années. 

* 

* * 

Cependant, Guillaume remplit un vœu qu’il a 

fait de longue date : il part en pèlerinage pour 
Rome. 

A peine arrivé, il est encore en prière dans la 

basilique, quand le Pape lui-même le fait appeler. 

Les Sarrasins s’emparent de l’Italie, leur roi 

Galafre est aux portes de Rome. Déjà le roi de 

Pouille, Gaiffter, est tombé prisonnier entre ses 

mains, ainsi que sa femme, sa fille, trente mille 
chrétiens... 

C est 1 Eglise et la. foi' chrétienne qu’il s'agit 
de sauver. Le Pape est allé offrir au païen tous 
ses trésors. Il refuse, car c'est la religion elle- 
meme qu’il veut abattre à tout jamais. Pour 
régler le sort de la Ville Etemelle, il propose un 
combat en champ clos. Son champion est Corsolt, 
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un géant, un monstre blasphémateur, au visage 
hideux, un forcené qui laisse à Dieu le Ciel mais 
veut lui ravir la terre ! 

Seul Guillaume ose se mesurer avec lui. Il est 
chétif et peu armé, mais il combat pour le Dieu 
vivant. Contre toute espérance, il terrasse son 
adversaire, il lui tranche Ja tête. Qu’importe si, 
au cours de la lutte, Corsolt lui trancha le nez 
d’un coup d’épée ? On l’appellera Guillaume au 
Court Nez. Mais qu’importe, si les guerriers 
païens sont en pleine déroute ! Guillaume se 
jette à leur poursuite, il les massacre.* Il délivre 
les chrétiens prisonniers, et Gaiffîer, le roi puis¬ 
sant, lui accorde la main de sa fille, qui est belle 
entre les plus belles, avec la moitié de son royaume. 

Le jeune chevalier a sauvé la chrétienté. Ce 
ne sont que concerts de louanges. Rome vit dans 
l’allégresse, car on va célébrer les noces de son 
libérateur. Dans l’église fleurie de toutes parts, 
la jeune fiancée, rayonnante de beauté et de jeu¬ 
nesse, va recevoir l’anneau nuptial ; Guillaume 
ravi attend le sacrement au pied du grand autel... 

Deux messagèrs accourent, hors d’haleine. 

— L’empereur Charlemagne est mort, ses 
puissants vassaux se rebellent. Sire Guillaume, si 
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vous n allez à son secours, le roi Louis est perdu ! 

Aux côtés de Guillaume, sa fiancée est resplen- 
dissante de grâce et de beauté. Un royaume lui 
est promis s il reste... Mais son seigneur a besoin 
de lui. Il abandonne sans hésiter la fête merveil¬ 
leuse et tout le fruit de sa victoire. Il prend congé 
de sa belle. 

Or les rebelles, en France, étaient maîtres du 
royaume. Le petit roi Louis était enfermé dans 
l’abbaye de Saint-Martin de Tours, on allait 
couronner à sa place le fils de Richard de Nor¬ 
mandie, Acelin. Les moines de l’abbaye veillaient 
jalousement sur leur royal prisonnier : car ils 
étaient complices de Richard. Mais, par bonheur, 
u y a dans la ville des barons loyaux. L’un d’eux 
garde les entrées de Tours. Quand U reconnaît 

Guillaume, il lui ouvre bien grandes les portes de 
la ville. 


Une fois dans la place, vous pensez bien que 
Guillaume ne tarde pas à délivrer son roi II 
chasse les moines félons, puis il s’attaque à Acelin 

hifâT T d r maître aUSSitÔt A Ce traître > à cet 
ame, il ne fait pas l’honneur de tirer son épée : 

tt^T f Pi6U ’ arme Vile entre ^utes, il lui 

fait sauter la cervelle. 
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Alors l’enfant Louis entre en possession de son 
royaume. Mais des révoltes éclatent partout, et 
Guillaume doit, seul, rétablir l’autorité de son 
roi. On lui tend des pièges, il les évite. 

Vient enfin le jour où il peut contempler son 
œuvre achevée. La France entière respecte et 
obéit à son souverain. Il donne en mariage à 
cet empereur qui lui doit tout, sa sœur Blan- 
chefleur. 

Et maintenant, comment va-t-il gouverner son 
empire immense, le roi qui jusqu’ici a tout juste 
été capable d’obéir docilement aux conseils du 
vassal Guillaume ? Hélas ! il va se montrer aussi 
ingrat qu'il a été faible et lâche. 












II 


LE CHARROI DE NIMES 


'est au mois de mai, au 
renouveau de l’été. 
Les prés se parent de 
verdure, les oiseaux 
chantent, et l'on voit 
éclore les feuilles ten¬ 
dres et les fleurs. 

Le comte Guillaume 
revient d’une longue 

. A , . chasse à travers la 

foret. Autour de lui, de jeunes et très nobles 

chevaliers s’avancent, leur faucon au poing et 
suivis de leur meute. 



Ils rentrent dans Paris, ils déposent dans leurs 
demeures le produit de leur chasse. Mais voici 
venir Bertrand, le neveu de Guillaume. 

- L’empereur est occupé à une bien triste 
besogne, mon oncle. Indifférent aux services 
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rendus, il distribue fiefs et châteaux, villes et 
provinces aux courtisans qui l’entourent. Il 
n’oublie que deux barons, seigneur : vous et moi. 
Vous, le loyal baron, qui avez tant peiné pour lui ! 

A ces mots, Guillaume éclate d’un rire énorme 
qui fait frissonner tous les arbres d'alentour. 

— Allez, beau neveu, laissez tout cela. J’irai 
sur l’heure parler à Louis. 

Il va, et gravit les marches du palais. Au seul 
bruit de ses pas, les barons sont saisis de frayeur 
et Louis, stupéfait, vient à sa rencontre. 

— Sire Louis, s’écrie Guillaume, j'ai à te parler. 

— Je vous écouterai donc, dit Louis. 

— Je t’ai loyalement servi, les armes à la main, 
comme un véritable baron, n’est-il pas vrai ? 
J'ai livré maintes batailles : que dis-je ? J’ai tué 
bien de jeunes et nobles chrétiens : que Dieu me 
pardonne et qu’il ait pitié de leurs âmes, ce sont 
de grands péchés ! 

— Sire Guillaume, patientez un peu. Après 
l’été viendra l’hiver, un de mes pairs mourra bien 
d’ici là ! Je vous donnerai toutes ses terres, et sa 
veuve même si vous voulez l’épouser. 

— Par le Christ, reprend Guillaume, faudra- 
t-il donc que j’attende si longtemps, quand je n’ai 
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pas seulement gagné à votre service le grain qu'il 
faudrait pour nourrir mon cheval ? Holà, mes 
nobles compagnons, équipez-vous et chargez nos 
chevaux, car nous allons quitter cette cour. 

Nous vous obéirons, disent ses gens. 

Guillaume est ivre d'orgueil, et ses regards 
jettent des flammes. 

Sire Louis, fils de Charlemagne qui fut le 
plus brave et le plus juste des rois, as-tu oublié 
la rude bataille que je livrai pour toi au géant 
Corsolt ? As-tu oublié comment tu fus couronné ? 

Il ne te souvient plus guère de ces services, quand 
tu partages tes terres. 


» Roi, as-tu oublié Gui d'Allemagne, qui te 
disputait ta couronne et que j'ai tué ? 

» Roi, as-tu oublié la grande armée d'Othon, 
qui te surprit sous les murs de Rome et devant 
qui tu fuyais comme un chien effrayé ? Je t’ai 
endu, j’ai fait de toi le maître de Rome. 
Maintenant, tu es riche. Moi je suis méprisé, je 

1 Pas gagné en tant d’années un fétu de paille ! 
Sire Guillaume, répond le roi Louis, je vois 

bien ^ V ° US danS Une colère. Eh 

dlnne l T "T " beau P résent : F vous 
donne la terre du vaillant comte Foulque. 
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— Je ne la prendrai point, dit Guillaume, car 
Foulque a laissé deux enfants qui sont en état de 
défendre son fief. Je ne me soucie point de 
dépouiller des orphelins ; donne-moi quelque 
autre terre. 

— Sire Guillaume, prenez donc celle du mar¬ 
quis Béranger qui vient de mourir et épousez sa 
femme. 

A ces mots, Guillaume croit devenir fou de rage. 

— Nobles chevaliers, s'écrie-t-il, écoutez tous 
et sachez comment Louis récompense ses meil¬ 
leurs serviteurs. Béranger a lutté pour lui sans 
relâche. Il l’a délivré des païens qui voulaient le 
massacrer, et l'a fait monter sur son propre 
destrier. Tandis que l'empereur s'enfuyait comme 
un chien peureux, le marquis Béranger, demeuré 
seul au milieu des Sarrasins, a été tué et coupé 
en morceaux. Il laisse un petit enfant : l'empereur 
veut le trahir et me donner son fief ! Par saint 
Pierre, seigneurs, je refuse ces terres, et s'il y a 
en France un chevalier assez hardi pour ravir la 
terre du fils de Béranger, voici mon épée qui lui 
tranchera la tête ! 

— Sire Guillaume, écoutez-moi. Si ce fief ne 
vous agrée pas, je vous donnerai une autre terre, 
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je vous donnerai le quart de la France : le quart 
des abbayes, des marchés, des archevêchés et 
des villes, le quart des chevaliers, des bourgeois 
et des vilains, je vous donnerai le quart des 
demoiselles, des dames, des prêtres, des moines, 
oui, je vous donnerai le quart de mon empire. Je 
vous en conjure, noble chevalier, acceptez-le. 

— Non point, sire, pour tout î’or du monde je 
n'accepterai point ce présent. Si je le prenais, 
on entendrait les chevaliers se dire : « Voyez 
Guillaume qui a su tromper son seigneur en se 
faisant donner la moitié du royaume et en lui 
arrachant les morceaux de la bouche. » 

— Sire Guillaume, je ne sais plus alors quel 
non imaginer pour vous satisfaire. 

— Roi, répond Guillaume, laissons tout cela 
Quand vous le jugerez bon, vous saurez me 

onner assez de provinces, de châteaux et de 


décolère ^ m0tS ' GuiUaume sort en frémissant 
lur^R^, 2 CU t0Ft de Par,er ainsi ^ roi ! 

fui dit Bertrand qui l'attendait. 

— Par le Christ, il me doit son trône et je l'en 

arracherai ! s'écrie GuiUaume. 
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— Ce n’est pas là un langage de vassal fidèle, 
mon oncle, vous vous repentirez de ces paroles. 

La rage du comte est tombée, car son neveu 
dit vrai. 

— Beau neveu, retournons au palais, dit-il 
après quelques instants de réflexion. Il faut 
toujours être loyal. 

Il retourne, rasséréné, devant Louis. 

— Donnez-moi, dit-il, l'Espagne, avec Tou¬ 
louse, Nîmes et Orange : ce fief est digne de moi. 
J’ai fait vœu, jadis, de délivrer cette terre misé¬ 
rable : j'accomplirai donc mon vœu. 

— Mais ces pays que vous dites ne m’appar¬ 
tiennent pas, je ne puis donc vous*les donner. 

— Qu’importe ! Je les conquerrai pour vous, 
et je vous en rendrai hommage. 

Sur l'heure, il réunit une armée. 

— A moi les chevaliers les plus pauvres, les 
plus braves, ceux qui veulent conquérir la gloire, 
les riches donjons, les plus beaux destriers ! 

Trente mille bacheliers de France se joignent 
à lui. Et maintenant, en route pour l'Espagne 
et pour Nîmes. 

On traverse la France entière, le Berry ver¬ 
doyant, l’Auvergne et ses hautes montagnes. 



LU COMBAT |)K l-l ILI.AI'MI- COXTRK ! I GKANT COKSOLT 



Il terrasse son adversaire... 

f'ugr 120. 
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Nîmes enfin paraît à l'horizon : le combat sera 
rude, car la ville est bien fortifiée... 

Dans un village voisin, des enfants jouent avec 
un gros tonneau. 

— Par ma foi, dit soudain Garnier, avec mille 
tonneaux comme celui-ci, tous remplis de cheva¬ 
liers, il ne serait pas difficile de pénétrer dans la 
ville et de s'en emparer ! 

— Tu dis vrai, dit Guillaume tout joyeux. 
Trouvons tonneaux, bêtes de somme, et chars 
nécessaires : Nîmes sera à nous plus vite qu'on 
ne le pense ! 

Aussitôt Guillaume de s'emparer des fûts et 
des tonneaux tout à l’entour, achetant bœufs, 
chars, charrettes et carrioles. 

Quelques jours plus tard, on pouvait voir 
Bertrand, devenu charretier, qui conduisait les 
attelages, tandis que Guillaume s’était improvisé 
marchand et montait une vieille jument poussive 
et d’allure bien pacifique. 

Ils arrivent dans ce brillant équipage aux 
portes de Nîmes, et les Sarrasins les observaient 
curieusement du haut de leurs remparts. 

— Ohé ! braves marchands, s’écrient-ils, que 
nous apportez-vous de beau ? 

MuYtN AGE IJUNÇAIS 

y 
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Guillaume, contrefaisant sa voix, imite le 
boniment des marchands et vante ses produits. 

— Nou9 avons de beaux draps pourpres et de 
1 écarlate, nous avons des armes de toutes sortes, 
des épées et des boucliers, des casques, des 
cuirasses. Nous avons des épices aussi... 

— Braves marchands, entrez, entrez vite ! 

Les portes de la ville s’ouvrent, et voici 
Guillaume dans la place avec tous ses gens. 

Il va, selon l'usage, se mettre sous la protection 
du roi. 

— Qui êtes-vous ? lui demande-t-on. 

Mais Guillaume, sans se troubler : 

— Je suis un père de famille anglais. J’ai dix- 
huit enfants dans mon pays. 

— Et quel est votre nom ? 

— On m’appelle Tiacre. 

— Sans doute voyagez-vous dans des contrées 
très diverses ? 

— Eh ! oui, j'ai parcouru le monde. Partout on 
vante mes marchandises. Vous en trouverez sûre¬ 
ment à votre goût : j'ai les plus belles peaux du 
monde. Et des encens, du vif-argent, du poivre 
et du safran. 

Mais, tandis qu'il parle, le roi païen ne s'avise- 
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t-il pas de la forme bizarre de son nez, qui lui 
rappelle celui de Guillaume, le fils d’Aimeri de 
Narbonne ? 

Guillaume s'explique de son mieux, mais le 
roi sarrasin pousse la familiarité jusqu’à tirer la 
barbe de ce prétendu marchand. Guillaume ne 
peut supporter cet outrage .* d'un coup de poing 
il étend le roi raide mort à ses pieds. Aussitôt il 
sonne du cor. Les chevaliers sortent de leur 
cachette et, se jetant sur les Sarrasins surpris, ils 
en font un grand massacre. 

Ainsi Guillaume a pu accomplir son vœu et 
délivrer Nîmes des Sarrasins. Sa renommée en 
fut grande dans la France entière 

















III 

LA PRISE D'ORANGE 

u I LL au me au Fier 
Bras a tenu parole, 
il s'est conquis un 
fief de haute lutte 
sur les Sarrasins. 
.Mais son triomphe 
a été trop complet ! - 
Il s'ennuie mainte¬ 
nant dans ses terres 
où les ennemis 
n’osent pas l'atta¬ 
quer, et où il n’a rien à faire que de goûter en paix 

les fruits de sa victoire. 

Voici qu’un beau jour arrive à Nîmes, noir 
comme un mécréant, un jeune baron français : 
c'est Gilbert, qui vient de s’enfuir d’Orange où les 
Sarrasins l’ont gardé trois ans prisonnier. 
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Guillaume le pressa de questions. 

— Orange ? s’écrie Gilbert. Mais c’est pitié 
qu’une telle ville soit aux mains des infidèles. 
Autour de ses palais de marbre, les oiseaux 
innombrables chantent parmi les fleurs aux 
parfums rares et savoureux. Les plus riches 
peintures ornent les murailles. Sire Guillaume, 
tout cela est bien beau : mais tout cela n'est rien. 
Quiconque a vu Orable, la femme du roi Thibaut 
d'Afrique, Orable, la princesse merveilleuse, ne 
voit plus les palais de marbre ni les fleurs pré¬ 
cieuses. Orable, messire, si ce n'était une infidèle, 
mais elle serait digne d'être reine de France ! 

Orange appartient au roi Arragon. Guillaume 

songe qu'une occasion s'offre peut-être de courir 
de nouvelles aventures... 

II écoute donc les récits de Gilbert. Et puis il 
se complaît à entendre chanter les louanges de 
la belle Orable, à tel point qu'il ne peut y tenir 
et qu’il se résout à pénétrer dans Orange. Il veut 
voir de près cette merveille ! 

Rien de plus facile d’ailleurs. Gilbert l’accom¬ 
pagnera, ainsi que son neveu Guielin. Tous trois, 
pour se rendre méconnaissables, se font badi¬ 
geonner le visage, et le corps tout entier, avec de 
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l’encre : les voici semblables à des nègres d’Afri¬ 
que. Qui s’aviserait de les prendre pour des 
chrétiens ? 

Ils n’éprouvent aucune crainte. Les gardiens, 
aux portes de la ville sarrasine, ont beau les 
regarder avec méfiance, ils entrent hardiment. 

— Nous sommes, disent-ils, des serviteurs du 
roi Thibaut, qui nous a chargés d’un message 
pour sa femme, la belle Orable. 

Muets d’admiration, les trois chrétiens contem¬ 
plent les splendeurs de la ville : les jardins, 
semblables au Paradis, la Gloriette, une citadelle 
de marbre, et tant d'autres merveilles ! Et sou¬ 
dain, auréolée de mille fleurs, Orable paraît aux 
yeux charmés de Guillaume qui, sur l'heure, se 
montre éperdument amoureux. O joie! malgré son 
déguisement, Orable s’éprend de lui, elle aussi. 

Le roi Arragon ne s’aperçoit de rien, et Guil¬ 
laume est au comble du bonheur. 

Mais voici qu’un païen qui a habité Nîmes 
reconnaît Guillaume au Court-Nez, et Guielin 
son neveu, et même Gilbert, naguère encore 
prisonnier dans la ville. Il court les dénoncer à 
Arragon. 

Les trois malheureux barons sont en bien piètre 
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posture : comment lutter, eux seuls, contre plu¬ 
sieurs miniers de païens ? Et tous ces ennemis 
grimacent de joie à 1 idee Que Guillaume, le héros 
de la chrétienté, le pire de leurs adversaires, est 
entre leurs mains et ne peut leur échapper. 

— Vous aUez mourir ! leur crie Arragon. 

Guülaume se tourne d'abord vers Dieu, à qui 

U adresse une courte prière. Puis il saisit un bâton 

et se jetant sur le traître qui l'a dénoncé, ü l’étend 

raide mort à ses pieds. Ses compagnons l’imitent, 

et tous trois font un massacre épouvantable de 
païens. 


Effrayés, les Sarrasins reculent un instant et 

les voici déjà délogés de la tour de Gloriette,’ où 

Guillaume et ses compagnons s’enferment en 

toute hâte. Ils lèvent le pont-levis, et se croient 

tout à fait à l’abn. Aussi, que de plaisanteries à 
1 adresse de leurs ennemis ! 

Mais les meilleures plaisanteries sont de mau- 

vaises armes contre les flèches qui pleuvent sur 

eux. La vaillante Orable leur apporte celles de 
- e poux Thibaut. Ma . ntenant| > ils ^ 

avec rage, avec furie contre leurs ennemis qui par 

s nt Z! T' d “ S ,a t0 ”' P” *»=• loi»'™ 

nt chasses. Ils sont pris par le roi Arragon. 
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Orable vient les délivrer, et les abrite encore dans 
la tour de Gloriette. 

Auprès de son amie, Guillaume coule des jours 
pleins d’angoisse. Il a promis de l’épouser, et 
elle, par un souterrain qui du château débouche 
au bord du Rhône, a fait fuir Gilbert qui va 
chercher des secours à Nîmes. 

Thibaut d’Afrique est prévenu, lui aussi. A 
la tête d’une armée, il vient s’emparer du héros 
chrétien, prisonnier dans Orange. 

Guillaume vit dans l’anxiété : Thibaut ou 
Gilbert, lequel arrivera d’abord ? Un bruit 
d’hommes armés se fait entendre, et s’enfle, et 
se rapproche. Est-ce Thibaut qui entre dans sa 
ville et fait dresser le bûcher ? O joie ! Bertrand, 
le neveu de Guillaume, a pénétré dans le souter¬ 
rain et paraît dans la tour, à la tête de treize 
mille hommes. 

Au cri de « Montjoie ! » tous se jettent sur les 
païens stupéfaits. A travers les rues de la ville, 
ils les pourchassent, ils les massacrent. Le roi 
Arragon lui-même tombe mort parmi ses sujets. 
Quand ils s’arrêtent enfin, plus un païen ne 

respire dans la ville d’Orange. 

La reine Orable, seule épargnée, la reine au 
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grand cœur qui a par deux fois arraché Guillaume 
à la mort, demande le baptême. On lui donne le 
nom de Guibourc. 

Puis Guillaume l’épouse. Huit jours durant, 
les réjouissances les plus merveilleuses célébrèrent 
cette union. Jamais festins ne furent plus magni¬ 
fiques, jamais jongleurs n'ont reçu plus somp¬ 
tueux présents. 

A dater de ce jour, Guillaume a vécu dans son 

nouveau fief. Et voilà comment Guillaume au 

Court-Nez devint Guillaume d'Orange. Dame 

Guibourc fut désormais sa compagne fidèle et 

partagea ses peines amères comme ses plus 
grandes joies. 


IV 


LES ENFANCES DE VIVIEN 


oila bien longtemps 
que nous parlons 
de Guillaume, et 
toujours de Guil¬ 
laume. Il est grand 
temps de vous faire 
connaître d’autres 
héros dont la vail¬ 
lance ne le cède en 
rien à la sienne. 

Vous sou venez-vous de Garin d’Anséune, le 
frère de Guillaume ? A Roncevaux, quand périt 
Roland, il était tombé aux mains des infidèles. 
Jusqu’alors nul n’était plus heureux que lui : ses 
jours s'écoulaient paisibles auprès de sa jeune 
femme Heutace, la fille du duc Naîmes. Un fils 
leur était né, qu’ils appelaient Vivien. 
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Et puis, onl avait emmené en captivité. Un mé¬ 
créant, Cadort, le tenait étroitement enfermé dans 
la ville de Luiseme, où il ne cessait de se lamenter. 

— Prenez toutes mes richesses, disait-il, tous 
mes biens, je vous les abandonne. 


— Je n’ai que faire de tes biens, disait Cadort. 
C'est un trésor plus précieux qu’il me faut. Livre- 
moi ton fils Vivien. Son aïeul a tué mon père et 
tous les miens. Je vengerai sur lui toute ma race 
décimée. Donne-moi ton fils et tu es libre. 

— Mes terres sont riches et bien ensemencées : 
v ous en tirerez grand profit. 


Que m importe ? Il faut que je me venge. 
On le lapidait, on le mettait à la torture. Il 
refusait toujours de livrer son enfant. 

Des années ont passé. Vivien a‘maintenant 
sept ans. Il a le regard fier et le cœur déjà plein 
de haine pour les païens qui, croit-il, ont tué son 
père a Roncevaux et depuis lors font couler les 
larmes de sa mère, la tendre Heutace. 

Un beau jour, arrive un messager d'Espagne 

~ Dame ' dit ' ü à Heutace, votre mari n est 
pas mort, mais prisonnier des Sarrasins l 

ausïtïr 6 ^ PeUt Cr ° ire à CC b0nheur - Eile °^e 

aussitôt une rançon princière. 
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Le messager secoue la tête : c’est Vivien qu’il 
doit ramener, pour délivrer son père ! 

— O trahison ! s'écrie Heutace. Garin est mort, 
et maintenant vous voulez m’arracher l'enfant 
qu’il m’a donné, le seul bien qui me reste ! 

Mais bientôt elle doit se rendre à l'évidence. 
Garin lui-même a envoyé ce message. Malgré les 
pleurs de sa mère, le petit n’hésite pas. Bravement 
il accepte la mort. Son oncle Guillaume l'ap¬ 
prouve. 

Heutace obéit donc. Elle conduit son enfant à 
Luiseme. Et puis, elle lui fait ses adieux. 

— Beau doux fils, mon Vivien au fier visage, 
j’aurai bien peu joui de tes grâces enfantines ! 
Mon fils Vivien, tu ne me quittes pas pour prendre 
les armes : c’est à la mort que je te conduis ! 

j> Beau fils, qui fus toujours si courtois et si 
doux, je prendrai une boucle de tes cheveux, et 
ils resteront jusqu'à ma mort tout contre mon 
cœur. 

» Voici bientôt venir Pâques, la fête printa¬ 
nière. Tous les jeunes garçons vêtus de neuf iront, 
faucon au poing, chasser aux alentours. Et toi, 
Vivien, je n’entendrai plus ton rire si joyeux, je 
ne te verrai plus sauter ni courir autour de moi. 
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Ainsi parle Heutace. Et elle appelle la mort, 
car pour elle la vie n'est plus que douleur. 

Cependant Garin a appris l'arrivée de son fils, 
et lui aussi se désole, car c'est pour lui que son 
enfant va périr. 

— Lâche, lâche que je suis ! crie-t-il du fond 
de sa prison, j'aurais dû mourir ici, oublié des 
miens. Il me semble que j'égorge mon fils de mes 
propres mains ! 


Pauvre petit Vivien ! Il a très peur de ces 

grands hommes noirs qui gesticulent et crient si 

fort... Pourtant il marche bravement jusqu'à 

eux. On allume le bûcher, car il doit être brûlé 

vif. Les flammes montent, montent, autour de 
lui. Il se croit mort déjà. 

Mais quelle est cette rumeur nouvelle ? Ces 

Sâirasms qui ne pensaient qu’à leur vengeance 

voilà qu ils s’enfuient de toutes parts. L’enfant est 

seul parmi les flammes. Puis d’autres hommes 

d armes l’entourent maintenant. Mais ceux-là ne 

sont pas des ennemis : dès qu’ils ont vu l'enfant 

ils le délivrent. Ce sont des pirates qui ont chassé 

les Sarrasins de Luiseme et qui vendent aussitôt 
tout leur butin 
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Voilà Vivien exposé au marché. Il a fort 
bonne mine et n'est pas long à trouver acquéreur. 
C'est une brave femme de marchande qui n'a 
pas d'enfant. Son mari, absent depuis plus de 
sept ans, va revenir. Il sera heureux de trouver 
à son retour un si beau fils. 

Donc la marchande fait passer Vivien pour son 
propre enfant. Le petit, tout joyeux d’être sauvé, 
consent à tout. Il rit, il chante, que c'est un 
plaisir de l'entendre ! 

— Comme te voilà gai ! lui dit la marchande. 
Tu es déjà grand et fort, je suis sûre que tu 
apprendras à merveille mon métier : tu verras 
comme c’est amusant de courir les marchés, et 
d’y vendre des épices, ou encore des draps 
comme mon mari Godefroi ! 

— Je serai votre fils, madame, puisque vous 
le désirez. Mais je vous prie, donnez-moi des 
armes, afin que je me batte. Voilà le métier que 
j'aime, et non pas celui de marchand ! 

Il dit qu'il est Vivien, fils de Garin d’Anséune. 
Mais la marchande fait fi d'un métier où l’on ne 
gagne que plaies et bosses au lieu de beaux écus 
sonnants. 

Godefroi revient bientôt, et son cœur est 
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joyeux, car il désirait un fils depuis longtemps. 

Il voudrait bien lui apprendre son métier : 
mais Vivien n'en a cure. Lui parle-t-on de poids 
et mesures, du change des monnaies ? Il réclame 
des eperviers, un bon cheval pour chasser, ou 
tailler en pièces les Sarrasins. Et Godefroi de 
rire à ces audaces de l'enfant. 

Vivien est beau, avec son teint clair et ses 
cheveux frisés. On l'habille de bon drap bien 
chaud, de soie rehaussée d'or, de souliers en 
cuir de Cordoue : ü a fort belle mine, ainsi paré. 
Godefroi et sa femme peuvent être fiers de lui ! 

Beau fils Vivien, je t'apprendrai à connaître 
l'avoine et le blé, à débiter le drap. Tu visiteras 
les foires et les marchés. 

— J'aime mieux me battre, répond Vivien. 
Car il sent en lui-même bouillonner le sang de 
Garin, d Aimeri, de Guillaume. 

Il est à craindre que le bon Godefroi n'ait de 

gros déboires avec un tel fils, qui lui ressemble 
si peu... 

Godefroi un jour appelle Vivien. 

— Beau fils, dit-il, voici cent livres. Tu peux 
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les dépenser à ta guise. Tâche de gagner avec 
cela beaucoup d'argent ! Ce n'est pas difficile : 
songe que je n’ai eu, moi, en commençant, que 
six deniers ! 

Vivien, tout joyeux, cherche quel emploi il 
fera de la somme. Un cheval ! Ce serait beau 
d'avoir une monture, comme un vrai chevalier ! 

Justement, voici venir un écuyer pauvre et 
mal vêtu. Peut-être consentirait-il à se défaire 
de son cheval ? L'animal, à vrai dire, est bien 
vieux, bien laid, efflanqué et misérable. Mais 
Vivien n’y regarde pas de si près. L'écuyer ravi 
prend les cent livres, et mon Vivien s'en retourne 
tout fier, juché sur la vieille haridelle. 

Godefroi, lui, n’est pas fier de son enfant. 
S'être laissé tromper de la sorte ! Une bête bonne 
à abattre, qui vaut tout au plus trente livres ! 

-- C'est encore un tout jeune enfant, dit sa 
femme. Il faut lui laisser le temps d'apprendre 

le métier. „ 

Mais Vivien n’apprend rien du tout. Un nouvel 
essai échoue plus piteusement encore. C'est à une 
grande foire, Godefroi lui a confié toutes ses mar¬ 
chandises. L'enfant se trompe d’abord dans les 
mesures, et puis dans les prix. Puis il vend de 
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très belles fourrures pour des sommes si déri¬ 
soires qu’il ameute tous les marchands des envi¬ 
rons. S'il s'agit de se battre, il est bien dans son 
élément, et le voilà qui rosse ses adversaires et 
les met en fuite. Mais il n'en est pas marchand 
plus avisé, et il cède cent trousseaux complets 
contre des chiens de chasse et un épervier ! 

Peu s'en faut qu'il n'ait ruiné le bon Godefroi. 
— O honte pour un bourgeois cossu et de bon 
renom ! Il cherche en vain à le réconforter en 
lui apportant les produits de sa chasse. 

Cependant, Vivien grandit, il va se faire con¬ 
naître sous un jour plus glorieux... 

Godefroi l'envoie à la grande foire de Luiseme, 
avec quatre cents hommes, des marchands comme 
lui. Luiseme ! C’est là, précisément, qu'il a failli 
mourir, qu'il a été délivré. Vivien est ivre de joie 
à la pensée de se mesurer avec des Sarrasins. Il 
est si pénétré de fureur guerrière qu'il arrive à 
la faire partager à tous ses compagnons. Tous ces 
marchands ne rêvent que batailles à leur tour. 

Et d'une seule voix üs proclament roi le petit 
Vivien qui les mène au combat. 

Voici venir trente vaisseaux sarrasins, toute 
une troupe bien armée. 

moybn aûb français 


10 
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A la tête de ses compagnons, Vivien les défie, 

puis il se jette sur eux, il les terrasse, il les con¬ 
traint à la fuite. 

Tout son riche butin, il le partage entre ses 
amis. Lui-même garde seulement quelques vais¬ 
seaux qu'il envoie à ses parents adoptifs. Gode- 
froi se retrouve dès lors dix fois plus riche qu’il 
n’a jamais été. 

Et la petite troupe s’avance vers Luiseme avec 
une ardeur décuplée. Nulle difficulté à l'entrée de 
la ville : qui chercherait noise à tous ces mar¬ 
chands pacifiques dont on reconnaît bien l’allure 
débonnaire et le costume traditionnel ? Pourtant 
ces amples manteaux abritent désormais des âmes 
avides de gloire et de combats ! 

Ils attendent le signal. Vivien, mis en présence 
du roi sarrasin, proclame fièrement son nom et 
sa naissance. 

— Je suis Vivien, dit-il, le fils de Garin 
d'Anséune, Vivien, que vous avez voulu brûler 
jadis ! 

L'enfant, d’un coup d'épée, tranche la tête du 
roi. Alors tous ses compagnons se démasquent à 
leur tour. Ils chevauchent à travers la ville, 
massacrant ou égorgeant les habitants, sacca- 
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géant leurs demeures. Et ils demeurent maîtres 
de la cité. 

L'enfant Vivien est vainqueur, il a conquis 

Luiseme, qui est une grande ville, une capitale ! 

Ivre de joie, il ne s’émeut pas à la pensée que tout 

le pays environnant est aux mains des infidèles, 

qu'il ne pourra, lui seul, les repousser tous... 

Cependant les païens essayent de reprendre la 

ville. Leurs assauts sont chaque fois repoussés. 

Vivien et ses compagnons font mille prouesses ; 

leurs vivres pourtant s’épuisent. Ils sont affamés, 

ils s'affaiblissent de jour en jour et commencent 
à perdre espoir... 

Non pas Vivien pourtant : il est inébranlable, il 

sait qu'il va être secouru. Mourant, il espère 
encore... 

* 

* * 

Et Godefroi ? Godefroi est enrichi, grâce au 

merveilleux présent de Vivien. Mais il sait son 

enfant en danger et il ne peut lui venir en 
aide. 

Ma femme, dit-il, que ferons-nous pour cet 
enfant ? Il faudrait une puissante armée. 

— Nous l'aurons, répond-elle. 
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La brave femme sait bien que, seuls, les fils 
d’Aimeri pourront sauver Vivien. Alors elle avoue 
tout : comment elle a recueilli l'enfant et qui 
sont ses parents. 

— Il faut aller à la cour de France, dit-elle. 
Nous dirons qu’il vit, qu’il est en péril. Son père 
Garin, son oncle Guillaume le sauveront. 

Ils vont à Paris, ils trouvent Garin, ils lui 
apprennent l'existence, la gloire, les dangers que 
court Vivien. 

Et Garin tremble à la fois de joie et d’angoisse, 
car il a retrouvé son fils, peut-être pour le perdre 
une seconde fois... 

L'empereur, lui, est beaucoup moins ému. 

— Que m’importe, dit-il, ce jeune fou qui a 
cru, lui seul, réduire l’Espagne entière ? Nous ne 
pouvons lever une armée pour chaque enfant 
téméraire qui se laisse entraîner à pareilles folies ! 

— Eh ! quoi, lui dit Garin, vous hésitez à 
sauver le neveu de Guillaume, Guillaume qui vous 
a couronné, sans qui vous seriez un moine obscur? 

Ses frères avec lui s'indignent, menacent Louis 
d’abattre ses palais, de massacrer ses serviteurs... 

L'empereur cède, car il ne peut rien refuser à 
ces gens, il a trop besoin de leurs services. 
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La puissante armée française s'avance à grands 
pas victorieux vers le petit Vivien qui se meurt 
de sa conquête. Arrivera-t-on à temps ? 

0 bonheur ! Il vit encore. Déjà Guillaume, lui 
prenant la main, amène l'enfant vainqueur 
devant son père qui défaille de joie. 

Tout glorieux de ses récents exploits, Vivien 
n oublie pas ses bienfaiteurs qui l’ont sauvé pour 
la seconde fois. Il s’incline devant eux, très hum¬ 
blement, leur demande pardon, les comble de 
dons et de bienfaits. 

Et puis Garin l'emmène à Anséune, où l’attend 
la douce Heutace, sa mère si tendre, qui ne peut 
croire à son bonheur. 


V 


LE VŒU DE VIVIEN 


'est jour de fête à Oran¬ 
ge, toute la ville est en 
joie : car Guillaume a 
choisi ce beau diman¬ 
che de Pâques fleuries 
pour adouber Vivien, 
son beau neveu qu’il a 
si longtemps pleuré. 

En ce temps-là, sans 
trêve ni repos, les 
païens attaquaient les 
Français, et Guillaume ne quittait guère son 
heaume ni son bouclier. 

Mais aujourd’hui, point de combats. Pour 
l'amour de Vivien, cent jeunes hommes parmi 
les plus beaux et les plus riches sont armés 
chevaliers avec lui. Chacun se réjouit en son 
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cœur, tant 4a fierté et l'audace brillent dans 
les regards ardents des nouveaux chevaliers. 
Vivien se lève. Il dit : 

« 

— Mon oncle, vous m'avez donné cette épée. 

Pour en rester digne, je vais faire un vœu. Je jure 

à Notre Seigneur Dieu, devant vous tous qui 

m entendez, de ne jamais reculer d'un pas devant 
les païens. 


Folie ! s écrie Guillaume. Vous n'avez guère 

combattu et ne savez ce que vous dites. Beau 

neveu, ne faites pas un tel vœu, car vous fuirez 

quand vous serez pressé par de trop nombreux 

ennemis. Vous fuirez, quand votre vie sera en 
jeu. Et vous ferez bien. 


Devant Dieu, et devant tous les barons qui 

sont assemblés ici, j'ai fait vœu de ne jamais 

fuir. Et je ne reculerai jamais, pour qui que ce 
soit au monde ! 


— Guillaume au Fier-Bras n'est 
et pourtant il a fui devant de 
dangers. 


pas un lâche, 
trop graves 


» Hélas! beau neveu, je le vois, il faudra 
nous vous pleurions. Car vous ne vivrez 
longtemps après un tel vœu. 

Une grande tristesse pl ane maintenant 


que 

pas 

sur 
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l’assemblée. Car chacun sait que Guillaume a dit 
vrai. 

Seul Vivien, ignorant la crainte et les regrets, 
ne songe qu’à la gloire des combats futurs. 

* 

* * 

Vivien est en Espagne. Avec dix mille cheva¬ 
liers, intrépides et jeunes comme lui, il veut la 
délivrer des infidèles. Alors l’Europe sera sauvée, 
et le culte du vrai Dieu partout célébré. 

— Point de quartier ! dit-il. Et l’on extermine 
hommes, femmes et enfants. Invincible, il est 
partout à la fois, et partout les mécréants tom¬ 
bent par milliers sous ses coups. 

Il s’exalte, sa haine ne connaît plus de bornes. 
Même envers des mécréants, n’est-ce pas horrible 
de commander de pareilles choses ? Mais aussi, 
quel ne sera pas son châtiment et celui des Fran¬ 
çais ! Ecoutez le récit de la rage très cruelle de 
Vivien. 

Il a fait cinq cents prisonniers qui ne veulent 
pas devenir chrétiens : il leur coupe les pieds, et 
puis les mains. Il leur tranche le nez. Il leur 
crève les yeux. Et puis ces corps sanglants et 
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douloureux, suprême cruauté ! il les envoie à leur 
souverain, l'émir Desramé. 

Dans sa résidence lointaine, par delà les mers, 
l’émir, heureux d’être en paix avec Guillaume, 
jouit de son repos. Il ne s’attend guère à pareille 
infamie ! Devant le macabre et insolent message 
de Vivien, sa colère ne connaît plus de bornes. 

Il appelle à lui tous ses barons. Les rois païens 

en foule accourent à sa voix. Le crime de Vivien 

a rassemblé contre lui la plus formidable armée 

qui se soit jamais réunie pour écraser et terrasser 
enfin la religion du Christ. 


Vmen ignore la pitié et le remords. J1 ne 
soupçonne pas les vastes préparatifs des Sarrasins. 
Aux Aliscans, il contemple la mer violette- 
q" est-ce donc, à l’horizon lointain, cette ligne 
de pourpre et d’or qui va toujours grandissant ? 
C est la flotte de l'emir Desramé. Trente rois 
accompagnent. Tous les païens d’Espagne, tous 

melf r6S de IOrient Vlennent ’ avec leurs 
nieilleurs guerriers. Voici des hordes sauvages 

dont les hurlements effraieraient les plus braves 

Voila les riches Syriens aux armes invincibles 

mêmetge ^ ^ ° nt au Cœur 
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* 

* * 

Vivien connaît le danger. Il est seul, avec une 
poignée de jeunes bacheliers de France. Il se 
souvient de son vœu et on ne le voit point trem¬ 
bler. 

— Amis, dit-il, voici venir de toutes parts 
vers nous les infidèles. C’est une flotte immense, 
nous ne pouvons leur échapper. Eh bien ! sachons 
montrer notre vaillance, et Dieu recueillera nos 
âmes dans son paradis ! 

Ses compagnons pâlissent. Ils croient voir déjà 
l’approche de la mort. 

— Le Seigneur nous protège, murmurent-ils 
entre eux. 

Gérard le preux, le cousin de Vivien, essaye en 
vain de le fléchir. 

— A quoi bon tenter l’impossible ? dit-il. A 
cent contre un, nous périrons tous sans que Dieu 
même en tire quelque gloire. Demandez à Guil¬ 
laume de nous venir en aide. Peut-être serons- 
nous sauvés... 

— Quoi ! s’écrie Vivien, appeler au secours 
avant même d'avoir combattu, avant d'avoir 
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reçu la moindre blessure ? J’ai fait vœu de ne 
reculer d’un pas, et mes parents ne rougiront 
point de moi. 

» Quant à vous, si des mécréants vous font 
peur, partez, je ne vous retiens pas. 

Ce fier langage ranime tous les courages. Per¬ 
sonne n’abandonnera Vivien : et il leur montre 
au ciel, toutes grandes ouvertes, les portes du 
Paradis, où leur Dieu, le seul vrai Dieu, voudra 
les accueillir pour l’avoir vaillamment défendu. 

Les païens croyaient venir aisément à bout de 
quelques milliers de chevaliers, conduits par un 
enfant. Déjà, ils se voyaient maîtres d’Orange, 
rendant au roi Thibaut sa femme Orable. 

O stupeur ! Dès le premier choc, ils doivent 
reculer, laissant bien des morts sur le terrain. 

Et pourtant, l’enfant Vivien se prend à pleurer. 
Car il sait qu’il ne reverra plus sa terre, dame 
Guibourc, qui le nourrit si tendrement, ni peut- 
être son oncle Guillaume. 

Vivien est blessé, ü perd tout son sang. 

Appelez Guillaume, il en est temps encore 
répète Gérard. 

Mais les païens s’enfuient, il se jette à nouveau 
dans la mêlée. 
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— Voyez, dit-il à ses compagnons, au delà de 
l’armée païenne, ce château construit par des 
géants. Si nous y parvenons à travers les rangs 
ennemis, nous y panserons nos plaies, et de là 
j’enverrai un message à Guillaume. 

La lutte est plus sanglante que jamais. Hélas ! 
que de Français tombent encore, blessés à mort ! 
Ils sont vainqueurs, pourtant, le château est à 
eux. Quinze mille infidèles sont tombés. Vivien 
lui seul en a tué près de mille. 

Maintenant, ainsi que ses compagnons, il est 
pantelant, à demi mort. Il perd du sang en abon¬ 
dance de ses quatre blessures béantes. Demain, 
Desramé en personne va commander l’assaut. 
Alors il cède. Tel Roland à Roncevaux, il envoie 
vers son oncle un messager : Gérard de Com- 
mercis, qui est habile et fin, et fertile en ruses. 

A peine sorti du château, Gérard se voit 
entouré de dix mille Sarrasins. 

— Qui es-tu ? lui dit-on. 

— Ne me reconnaissez-vous pas ? Je suis Qui¬ 
nart de Nubie, je porte un message à Desramé 
notre roi. 

— Tu en as menti ! s’écrient les Sarrasins. 
Quinart a été tué hier. Si tu portes quelque mes- 
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sage, ce doit être pour Guillaume et les siens ! 

Se voyant démasqué, Gérard éperonne son 
cheval. Ses ennemis le poursuivent, mais, sous 
une grêle de flèches, il parvient pourtant à 
s’échapper. 

Son petit cheval arabe, plus vif que le vent, 
le sauve encore en maintes rencontres. Harassé, 
sanglant et couvert de poussière, le voici enfin 
sous les murs d'Orange. 

La ville est paisible et joyeuse. On danse dans 
les rues. On écoute les jongleurs et des joueurs 
de vielle. Guillaume, tout au plaisir, goûte avec 
bonheur ce moment de repos. 

A demi aveuglé par son sang, méconnaissable, 
Gérard parvient jusqu’à lui. 

— Au secours, crie-t-il, volez au secours de 
Vivien qui se meurt. 

Guillaume ne peut croire à de si funestes nou¬ 
velles. Il est atterré. Il ne sait que faire. 

La première, Guibourc reprend ses esprits. 

— Il faut vous armer sans délai, dit-elle. 
Appelez à vous tous vos vassaux. Voici tout mon 
or pour sauver Vivien. 

Bientôt dix mille chevaliers partent pour Alis- 
cans sous les ordres de Guillaume. 
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Mais Vivien saurait-il les attendre au repos ? 

— Il faut qu’ils nous trouvent combattant ! 
s’écrie-t-il. 

Il se lance de nouveau dans la mêlée. Il abat 
les païens par centaines, mais ses plaies ne se 
comptent plus. Son sang ruisselle dans ses yeux 
et l'aveugle. 

Au loin, on entend comme le bruit d’une armée 
en marche. Serait-ce enfin Guillaume ? Ou peut- 
être encore des païens qui viennent les accabler... 
Vivien et les quelques survivants qui l’entourent 
s'embrassent une dernière fois. Car maintenant il 
faudra mourir. 

Vivien sonne du cor, et Guillaume l'a entendu 
et se hâte. Mais une veine de son cou a crevé et 
il ne lui reste qu’un souffle de vie. N’importe ! 
Il combat, il tue toujours. 

Une fanfare de clairons retentit soudain. Cette 
fois, nul ne s'y trompe, c’est Guillaume lui-même 
qui entre en lice. Et les païens d'instinct ont reculé. 

La bataille se poursuit. 

— Mon Dieu ! se dit Vivien. Déjà s’entr’ouvrent 
pour moi les portes du Paradis. Mais pour l'amour 
de vous, faites-moi, une fois encore, revoir mon 
oncle Guillaume ! 
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« Mont joie ! Mont joie ! » 

La lutte est forcenée. Les âmes des païens, qui 
meurent par milliers, sont entraînées par les 
démons du mal, tandis que les anges accueillent 
au ciel les bienheureux martyrs chrétiens. Vivien, 
dont les blessures ne se comptent plus, dont les 
habits déchirés traînent derrière lui, frappe 
comme un possédé. Il n’y voit plus, ô douleur ! 
Il va frapper Guillaume qui ne reconnaît pas son 
neveu dans cette chair informe, pantelante... 

Mais la voix de son oncle arrête à temps son 
bras : il se nomme. Guillaume ne peut supporter 
cette vue : est-ce donc l’enfant bien-aimé, le plus 
beau et le plus fier de sa race, ce malheureux 
dépouillé, aveugle, qui baigne dans son sang ? 

Guillaume pleure et se lamente. 

— Laissons les pleurs aux femmes ! dit Vivien 
Vous et moi nous devons combattre encore. Ce 
soir, quand le soleil achèvera sa course, j'aurai 
aussi cessé de vivre. Mais auparavant, j’aurai 
fait tel massacre de païens que j’en recevrai au 
ciel merveilleuse récompense. 

Et puis il contraint Guillaume à l’attacher sur 
son chevai. car ü ne saurait s’y tenir seul. Il 
lui dit adieu, et Guillaume le mène au milieu des 
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païens. Tous deux, l'épée haute, entrent dans la 
mêlée. 

Le sang coule. On voit tomber, innombrables, 
les plus valeureux guerriers. Qui vit jamais 
pareille douleur ? 
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VI 


ALISCANS 



N ce jour, la bataille 
fut rude aux Aliscans. 
Jamais la chrétienté 
ne connut semblable 
massacre. Là mourut 
Vivien, et Guillaume 
perdit tous ses ne¬ 
veux, les uns morts 
et les autres prison¬ 
niers du roi Desramé. 


De tous ses gens, 
aucun n a réchappé. Seul le comte Guillaume a 
revu sa ville d'Orange. 

Le combat est sans merci. Des milliers de 
païens déferlent de toutes parts dans la vaste 
plaine, hurlant et mugissant. On voit de tous 
côtés tomber les têtes, les membres ensanglantés. 
Les lances volent, les armes s’entrechoquent. Les 
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Français tuent, tuent sans cesse et meurent au 
cri de « Mont joie ! ». Certes, en enfer même on 
ne vit jamais si effroyable mêlée ! 

Guillaume, sur son cheval Baucent, est partout 
à la fois. Il frappe, et les ennemis tombent autour 
de lui comme des mouches. Mais, le cœur navré, 
il cherche des yeux Vivien, qui va mourir. 

Bien loin de lui, tout couvert de son propre 
sang, déchiré de plus de quinze plaies, Vivien 
combat toujours. Maintenant, ce sont de vrais 
monstres qui s'attaquent à lui : des êtres hideux, 
cornus par devant et par derrière, et armés de 
massues telles qu’elles assommeraient des bœufs. 
Bertrand est avec lui ainsi que ses cousins. Ils sont 
sept chevaliers qui ne se quittent pas et que toute 
l’horreur de la lutte ne sépare pas un instant. Ils 
frappent d’une seule main de tels coups que les 
monstres reculent épouvantés. Mais d'autres plus 
immondes les remplacent. A leur tête est Hauce- 
bier qui porte à Vivien le dernier coup ; sa lance 
lui perce le cœur. Voici venir enfin Aérofle avec 
vingt mille païens. Vivien tombe, on le laisse pour 
mort sur le sable, tandis que les sept cousins sont 
emmenés, toujours inséparables, captifs du roi 
païen. 
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L enfant vit toujours. Il voit là-bas un arbre 
frais au bord d’une fontaine. Il trouve la force de 
l’atteindre. Au loin, c’est le fracas de la bataille. 
Mais pour lui, tout est fini. 

Il songe à Dieu, qui a perdu ses plus fiers 
défenseurs... 

Ses yeux se ferment, des anges lui apparaissent. 

Dieu aide mon oncle Guillaume ! songe-t-il. 
Et il retombe inanimé. 

Hélas ! quel secours du ciel pourra sauver 
Guillaume ? Il avait vingt mille compagnons ce 
matin, ce soir ils sont quatorze. 

Mes amis, leur dit-il, nous ne pouvons plus 

vaincre. Sachons au moins mourir en chevaliers. 

Les jongleurs dans leurs chants ne se gausseront 
pas de nous. 

A ces mots, les Français vont sus à l'ennemi 
qui recule, effaré. Mais d’autres arrivent, et 
d autres encore. Et vient le moment où tous les 
chrétiens sont tombés. Guillaume est seul. Il 
parcourt comme un fou tout le champ de bataille. 

Il voudrait regagner Orange, les Sarrasins lui 
coupent la retraite. Il leur échappe par miracle. 
Et maintenant, ü erre par la morne plaine. Le 
vent du soir fait lever le sable, qui, comme un 
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nuage, le cache à ses poursuivants. Il est là, seul 
parmi les morts, et son regard cherche les amis 
et les parents, et l’enfant si cher et si tôt disparu. 

* 

* * 

Le comte Guillaume vient d'apercevoir Vivien 
agonisant et, plein de douleur et de rage, il lance 
son cheval vers lui. Il arrive à la fontaine auprès 
de laquelle, sous un arbre, Vivien s’est étendu. 
Son corps et son armure sont couverts de sang ; 
son visage et son casque flamboient ; à côté de 
lui, il a couché son épée. 

— Hélas ! s'écrie Guillaume, que mon cœur est 
rempli de douleur ! Vivien, mon neveu, depuis que 
Dieu créa Adam, aucun homme n'eut jamais ta 
vaillance et te voilà maintenant tué par les Sarra¬ 
sins. O terre, entr’ouvre-toi et engloutis-moi, car 
jamais je ne retournerai à Orange et jamais je 
n'oserai revoir Guibourc, ma femme. 

Ainsi le comte Guillaume se lamente et pleure. 
Il jette les yeux sur Vivien qui gît couvert de 
sang. 

— Hélas ! Vivien, mon neveu, que sont devenus 
ton corps si vaillant, ta prouesse, ton audace et 
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ton aimable beauté ? Jamais tu ne te vantais de 
tes exploits, car tu étais humble et doux. C'est 
contre les païens que tu savais montrer ta har¬ 
diesse et ton courage : sans craindre leurs rois ou 
leurs émirs, tu as tué plus de Sarrasins qu’aucun 
homme de notre temps et tu meurs, beau neveu, 
pour n’avoir jamais fui ni reculé d'un pas devant 
eux. Hélas! que ne suis-je arrivé auprès de toi 
quand tu étais encore vivant! Tu aurais pu 
communier avec le pain consacré que je porte et 
recevoir le vrai corps de Dieu. Daigne cependant, 
Seigneur, admettre son âme au Paradis, car c’est 

en combattant pour toi que ce brave chevalier 
est mort aux Aliscans. 


La tete dans les mains, le comte Guillaume 
laisse couler de tendres pleurs. 

— Vivien, mon neveu, poursuit-il, que sont 

devenues ta jeunesse et ta force ? Hélas! Guibourc 

ma femme, quand vous apprendrez la mort de 

Vivien votre cœur souffrira comme s'il était 

perce de nulle traits et peut-être même éclatera- 
t-il dans votre poitrine. 

Chancelant de doule « r . le comte Guillaume 
baise les joues sanglantes de Vivien ; il se penche 
sur sa poitrine, met ses deux mains sur son cœur 
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et soudain, il sent la vie qui y bat encore faible¬ 
ment. 

— Vivien, mon neveu, quand je t'ai armé 
chevalier dans mon palais, je t’ai donné cent 
casques et cent boucliers, je t’ai donné de la 
pourpre, des manteaux, des robes, des selles et 
des armes ; Vivien, mon neveu, je t’en prie, parle- 
moi, Vivien, parle à ton pair. 

Et le tenant sous les aisselles, le comte l’em¬ 
brasse : ses pleurs coulent et ses plaintes et ses 
regrets s’exhalent tendrement. 

— Vivien, mon seigneur, qu’est devenue ta 
beauté ? Les Sarrasins et les Esclavons t'ont tué : 
ton pauvre corps n’est plus que plaies et que 
lambeaux Tu avais juré à Dieu de ne jamais 
reculer devant les païens au cours d'une bataille, 
fût-ce de la longueur d’une lance. Beau neveu, 
tu n’aurais point survécu longtemps à ton 
serment. Hélas ! les Sarrasins vivront désormais 
en paix ! Ils ne redouteront plus nul chevalier, ils 
ne perdront plus un seul pouce de leur terre, 
puisqu’ils seront délivrés de moi et de tous les 
barons que j'ai tant aimés. 

Le comte Guillaume souffre si profondément 
qu’il perd connaissance. 
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Quand il reprend ses sens, il regarde aussitôt 
son neveu. Vivien a levé un peu la tête : il pousse 
un léger soupir. 

— Dieu, s'écrie Guillaume, mes vœux sont 
exaucés. Beau neveu, par charité, dis-moi si 
tu vis encore ! 

En disant ces mots, il entoure Vivien de ses 
bras. 

"7 Oüi, mon oncle, je vis, reprend Vivien, 
mais je suis bien faible et mon cœur est rompu. 

-— Beau neveu, parle-moi franchement : as-tu 
goûté dimanche au pain consacré par un prêtre ? 

— Je n’en ai point goûté, mais Dieu ne m’a 
pas abandonné puisque vous êtes venu à moi. 

Guillaume porte la main à son aumônière et il 
en retire du pain bénit, consacré sur l’autel de 
Saint-Germain. 

Prépare-toi, Vivien, à te confesser à moi de 
tous tes péchés, car je suis ton oncle et tu n’as 
nul parent plus proche, sauf Dieu, le souverain 
de toutes les créatures. Au nom du Seigneur, je 
serai ici ton chapelain, car je veux être ton par¬ 
rain à ce baptême céleste. 

Sire, j ai grand besoin que vous appuyiez 
ma tête sur votre poitrine. Oui, en l’honneur de 
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Dieu, faites-moi goûter de ce pain pour que je 
puisse mourir aussitôt, mais hâtez-vous, mes 
forces m’abandonnent. 

— Hélas ! reprend Guillaume, que ces paroles 
me déchirent le cœur ! J’ai perdu tous mes 
barons, j’ai perdu tout le bon grain de ma race : 
il ne m'en reste plus que la paille et le chaume. 

Sans rien cacher de ce qui lui revient en mé¬ 
moire, l’enfant Vivien commence sa franche 
confession. 

— Une chose me préoccupe et m’afflige sans 
cesse, dit-il à Guillaume. Le jour où je portai les 
armes pour la première fois, je fis le serment à 
Dieu, en présence de mes pairs, de ne jamais 
fuir devant les Sarrasins ou devant les Esclavons 
et de ne jamais reculer dans les batailles, mort 
ou vif, fût-ce de la longueur d’une lance. Hélas ! 
en ce jour une bande de Sarrasins m’a fait 
reculer au cours de la mêlée et je crains de n’avoir 
plus observé mon vœu. 

— Ne craignez rien, mon neveu, lui répond 
Guillaume, et il lui fait goûter du pain sacré et 
communier avec le corps du Seigneur. 

Sans forces, Vivien bat encore sa coulpe et prie 
son oncle de saluer Guibourc, sa tante. Son regard 
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se trouble, ses couleurs changent, ses yeux se 
fixent sur le gentil comte Guillaume qu’ü veut 
saluer de la tête une dernière fois. Mais son âme 
s envole et monte au Paradis, où Dieu la fait 
entrer pour y demeurer avec les anges. 

Devant le corps de Vivien, le comte Guillaume 
ne retient plus ses larmes. Comme il ne peut 
emporter le cadavre de l'enfant à travers la 
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Le comte Guillaume s’approche de la porte, 
appelle le portier et lui crie d’une voix forte : 

— Ouvre-moi la porte, frère, fais tomber le 
pont-levis sans tarder, car les Sarrasins me pour¬ 
suivent. 

En entendant ces appels, le portier monte à la 
tourelle et dévisage Guillaume, mais il ne recon¬ 
naît ni son cheval, ni l'enseigne de sa lance, ni 
son casque, ni son boucher. Il le prend pour un 
ennemi qui veut s’introduire dans Orange par 
traîtrise et lui dit : 

— Allez arrière, par saint Jacques. Car si vous 
approchez, j'assènerai sur votre casque un tel 
coup que vous en tomberez de cheval. Allez 
arrière, traître et félon, car Guillaume va bientôt 
revenir d’Aliscans. M’aviez-vous donc pris pour 
un paysan crédule ? 

— Ne te trouble pas, ami, lui répond le comte. 
Je suis Guillaume, le marquis au fier visage qui 
partit en Aliscans pour venger son échec et secou¬ 
rir Vivien. Hélas! là-bas, j'ai perdu tous mes 
hommes et toutes mes ressources. Ouvre-moi la 
porte, ami : je suis Guillaume, n’en doute point. 

— Attendez un peu, dit le portier, et descen¬ 
dant de la tourelle, il appelle Guibourc : 
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— Hâtez-vous, gentille comtesse : un chevalier 
armé, à la haute stature, aux bras ensanglantés, 
tout couvert d’armes païennes, est dehors, qui se 
dit Guillaume au Court Nez. Au nom de Dieu, 
dame, courez vite le voir. 

En entendant ces mots, Guibourc sent son sang 

se figer. Elle accourt sur les remparts crénelés 
qui dominent les fossés : 

Vassal, que demandez-vous ? crie-t-elle à 
Guillaume. 

— Dame, ouvrez vite la porte et descendez le 
pont-levis, répond Guillaume. Vingt mille Turcs 
sont sur mes traces et, s’ils m'atteignent, c’en est 

fait de moi. Pour l'amour de Dieu, gentille corn- 
tesse, hâtez-vous de m’ouvrir. 

— Vassal, vous n'entrerez point ici. J’y suis 
seule et n’ai d'autre homme pour me défendre 
que ce portier, un prêtre et de petits enfants, 
qui n’ont pas dix ans. Je suis entourée de dames 
qui ont le cœur plçjn de douleur depuis le départ 
de leurs mans, partis avec GuiUaume au Court 
Nez, combattre les païens aux Aliscans. Non 
vassal, je n’ouvrirai ni une porte, ni un guichet' 
jusqu au jour où je verrai rentrer ici Guillaume, 
le gentil comte que j'aime et que je confie à Dieu. 
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A ces mots, Guillaume baisse la tête et laisse 
couler de douces larmes de pitié. 

— Dame, je suis Guillaume, reconnaissez-moi, 
je suis Guillaume, daignez me croire. 

— Vous mentez, vil païen, reprend Guibourc. 
Par saint Pierre, vous n’entrerez point ici avant 
de m’avoir montré votre figure, délivrée de votre 
armure. 

Le comte Guillaume a grand’hâte d’entrer 
dans Orange, car il entend derrière lui le sol 
trembler sous les pas des bandes sarrasines qui 
le poursuivent. 

— Franche comtesse, ne me faites point 
attendre si longuement. Voyez autour de vous 
toutes ces hauteurs qui se couronnent de païens. 

— En vérité, dit Guibourc, vos paroles me 
prouvent clairement que vous n'êtes point Guil¬ 
laume, car jamais je ne le vis redouter les Sarra¬ 
sins. Mais par saint Pierre, je n’ouvrirai rien, 
que vous n’ayez débarrassé votre figure de votre 

casque. 

— Regardez-moi donc, dame, s’écrie Guil¬ 
laume, en relevant son casque vert orné de 
pierreries. Reconnaissez-moi et laissez-moi entrer 

dans Orange. 
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Guibourc le regarde et reconnaît ses traits. 
Mais soudain, elle aperçoit dans la plaine cent 
Sarrasins qui conduisent en esclavage deux cents 
jeunes chevaliers chrétiens et trente dames au clair 
visage, chargés de lourdes chaînes. Roués de coups 
par les païens maudits, les captifs crient et implo¬ 
rent le secours de Dieu. Guibourc entend leurs 
plaintes et, indignée, elle se tourne vers son mari. 

— Non, je suis bien sûre maintenant que vous 
n’êtes pas Guillaume le baron, dont on célébrait 
à l'envi le bras courageux. Si vous étiez vrai¬ 
ment Guillaume, vous ne laisseriez pas ces païens 
emmener nos gens et vous ne souffririez pas que 

des chrétiens fussent battus et insultés sous vos 
yeux. 

— Dieu, dit le comte, comme Guibourc m e- 
prouve durement ! Mais, au nom du Christ 
dussé-je y laisser ma tête, j’irai combattre ces 
païens pour mériter son amour et pour faire 
triompher la loi de Dieu. 

Sans perdre un instant, Guillaume remet son 
casque, lance son cheval au galop sur les païens. 

perce 1 ecu du premier qu’il rencontre, rompt 
son haubert et le transperce de sa lance ; d’un 
coup d’epée, d fait voler la tête d’un autre/pour- 
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fend un troisième jusqu’à la cervelle et en étend 
un quatrième raide mort à ses pieds. Alors les 
païens abandonnent leurs prisonniers et s’en¬ 
fuient épouvantés. Le comte s'élance à leur pour¬ 
suite, mais Guibourc, qui a vu ses prouesses 
l'arrête et se déclare satisfaite. 

Le pont-levis s’abaisse, la porte s’ouvre et le 
comte pénètre dans la ville avec les chrétiens qu’il 
a délivrés et le butin qu’il a pris aux païens. 
Le pont-levis se relève et les portes sont refer¬ 
mées et barricadées à grand renfort de barres 
et de chaînes. Mais avant que Guillaume ait eu 
le temps de se débarrasser de ses armes, trente 
rois païens établissent leurs camps sous les murs 
d'Orange et font le serment de ne point lever 
le siège de la ville de toute l’année. 

Tandis que les païens investissent Orange, 
brûlent et ravagent toutes les terres environ¬ 
nantes, Guillaume dans son palais se défait de 
ses armes ; sa femme Guibourc lui ôte tristement 
son épée, son heaume et le débarrasse de son 
armure. Le comte a plus de quinze plaies ; sous 
le haubert, sa chair est mutilée, ses bras sont en 
sang, l'eau du cœur lui est remontée aux yeux 
et sa figure est inondée de larmes. Guibourc 
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voit toutes ses blessures et elle change de couleur. 

Sire, dit-elle, je suis votre très loyale épouse, 
mais je suis épouvantée de vous avoir ouvert la 
porte d’Orange. Il me semble que si vous étiez 
Guillaume, vous eussiez ramené avec vous vos 
compagnons, et le comte Bertrand au beau 
visage, et 1 enfant Guichart au bras vigoureux, 
et Guielin et Gaudin de Pierrelée, et Vivien que 
je regrette tant. Si vous étiez Guillaume, vous 
eussiez ramené avec vous les barons de toute la 
chrétienté : les jongleurs seraient rentrés à votre 
suite et on eût entendu résonner maintes vielles 
au milieu d’un joyeux cortège. Non, puisque vous 
etes revenu seul, vous ne pouvez être Guillaume 
et je demeure saisie de terreur ! 


- Dieu, sainte Vierge, Guibourc dit la vérité 
e toute ma vie sera désormais ravagée par une 
immense douleur. Loyale comtesse, je ne te 
cacherai nen : tous mes compagnons d'armes ont 
rouve la mort aux Aliscans, tous ont eu la tête 
ranchée. Seul j'ai pu prendre la fuite et voici 

En Un t T qUe kS SarraSinS me Poursuivent. 

t JL inan" "‘n ,UaUme - Guibourc tombe à 

terre, inanimée. Quand elle revient à elle elle se 
lamente de tout -- eue - eue se 
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Hélas, dit-elle, que mon malheur est grand. 
Sainte Marie, reine couronnée, tant de jeunes 
gens ont péri pour moi et je suis encore vivante. 
Hélas, je ne pourrai jamais oublier cette peine 
infinie et elle durera autant que ma vie. 

Dans Orange, la douleur est immense. Gui- 
bourc pleure et bien d'autres dames pleurent 
avec elle. 

— Sire, dit Guibourc, où sont demeurés Ber¬ 
trand, Guielin, Guichart, Gautier de Termes, 
Gérard et Guinemant ? Où sont demeurés Gau¬ 
din le Brun, Joserans le Preux et Vivien le gentil 
combattant P'Où sont demeurés tous les barons 
de la terre de France ? Rendez-les-moi sains, 
saufs et vivants. 

— Dame, répond tristement Guillaume, ils 
sont tous morts aux Aliscans. Ils ont lutté 
contre cent mille mécréants en les frappant de 
leurs épées tranchantes. Tous ont noblement 
combattu, mais Vivien plus encore que tout 
autre, car rien ne put le faire reculer d’un pas 
devant les Sarrasins. Hélas ! les païens débar¬ 
quèrent en tel nombre de leurs bateaux que 
jamais nul n’en vit autant rassemblés ; leurs bou¬ 
cliers et leurs armes couvrirent les Aliscans et 
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nous dûmes lutter à un contre trente. Tous mes 
hommes sont morts, aucun n’a pu s’échapper et 
j’ai seul survécu, couvert de blessures, avec mon 
armure brisée. J’ai pu prendre la fuite, mais ne 
m’en blâmez pas. 

— Non point, sire, mais que Jésus vous soit 
en aide. 

Au palais seigneurial règne le désespoir et les 
nobles dames y pleurent leurs maris. 

Sire Guillaume, dit Guibourc, que sont deve¬ 
nus Bertrand, Guichart le Hardi, Gautier de 
Termes, Gérard le Marquis et le preux et gentil 

Guielin ? Ont-ils aussi trouvé la mort dans cette 
mêlée ? 


Non pas, dame ; tous ces guerriers sont 
vivants, mais ils sont prisonniers des païens qui 
les ont enfermés sur leurs vaisseaux. Hélas ! le 
hardi Vivien est mort. Je suis arrivé auprès de lui 
avant qu’il rendît lame; j'ai pu recueillir sa 
confession et lui donner la communion. Vivien a 
rendu le souffle sous les branches d'un bel arbre 
couvert, de feuillage, à côté d'un étang, en me 
priant de vous apporter son dernier salut. 



Que le Christ le recueille en son saint paru- 
, car cette mort me fend le cœur. Mais, sire 
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Guillaume, reprend Guibourc, il convient de se 
conduire avec sens et raison. Ne vous laissez 
point dompter par les Sarrasins, puisque votre 
château est campé au milieu de leurs terres. 
Comme vous avez encore des neveux, des parents 
et des amis, allez à Saint-Denis en France 
demander des secours à votre beau-frère, le puis¬ 
sant roi Louis. Allez chercher votre père Aimeri, 
qui vous amènera tous ses fils et son puissant 
lignage. Ainsi vous pourrez aller au secours de 
vos neveux que les Sarrasins ont faits prisonniers, 
pour épargner à ces jeunes gens une dure capti¬ 
vité au delà des mers. 

— Par le Christ, répond Guillaume, nulle 
dame ne parla jamais plus sagement que cette 
comtesse. 

— Sire Guillaume, continue Guibourc, ne vous 
mettez pas en émoi, mais allez vite en France 
chercher secours et aide. Quand votre père 
Aimeri, à la barbe fleurie, et quand votre mère 
Hermengarde de Pavie connaîtront votre mal¬ 
heur, ils convoqueront leurs beaux bacheliers, 
leurs riches barons et viendront sans tarder à 
notre secours, au milieu de ces païens maudits. 

— Dieu, Sainte Marie, répond Guillaume, j'ai 



LES GRANDES CHANSONS DE GESTE 


179 


réclamé si souvent l’aide de leurs armées, j’ai 
exposé tant de fois les guerriers de France à de 
rudes épreuves que mes parents ne voudront 
jamais croire à mon horrible malheur. Guibourc, 
ma femme, ma douce amie, nul en France ne 
croira le messager qui apportera la nouvelle de 
ma ruine. Si je n’y vais moi-même, personne ne 
viendra à mon secours, mais, par saint Pierre, 
je serais le plus lâche des chevaliers si je vous 
abandonnais dans Orange, seule et sans défense. 

Sire Guillaume, dit Guibourc en pleurant, 
il convient que vous alliez en France. Laissez- 
moi sans inquiétude dans Orange avec les dames 
qui m entourent. Chacune de nous revêtira un 
haubert, se coiffera d’un heaume, se ceindra 
d’une épée et portera un bouclier au cou ainsi 
qu uu épieu tranchant au poing. Les chevaliers 
que vous avez arrachés aux païens seront là 
pour nous défendre, car avec eux, nous monte¬ 
ront sur les remparts et nous défendrons Orange 
contre les assauts des infidèles. Par saint Denis, 
je saurai me conduire en vrai soldat, et si un 
Sarrasin m attaque, d'une pierre je le ferai 
tomber à bas de son cheval. 

A ces mots, Guillaume embrasse Guibourc et, 
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pleins d’amour, tous deux s’étreignent longue¬ 
ment. Il se laisse convaincre. 

— Sire Guillaume, dit la sage Guibourc, vous 
allez donc partir pour la France et me laisser 
seule, éplorée, au milieu d’une population qui me 
hait. Cependant, vous parcourrez une terre 
riante, vous y rencontrerez mainte jeune fille aux 
fraîches couleurs et mainte belle dame richement 
parée : vous m’oublierez bien vite, et l'amour 
vous attachera pour toujours dans ces contrées. 
Vous ne reviendrez point à Orange ; et pourquoi 
reviendriez-vous, en effet, dans cette ville où 
vous avez toujours souffert ? 

Guillaume entend Guibourc, il la regarde et 
les pleurs lui montent aux yeux. Sa peine est si 
forte que ses larmes coulent sur ses joues, sur son 
menton, sur le fourreau de son épée. Pour con¬ 
soler Guibourc, il la prend dans ses bras et l’em¬ 
brasse longuement : 

— N'ayez aucune crainte, dame, dit-il, et 
fiez-vous à ma parole. Je vous fais ici le serment 
que, durant tout ce voyage, je ne changerai point 
de chemise, ni de chausses, je ne me laverai pas 
la tête, je ne mangerai ni viande, ni épices, ni 
gâteau ; je ne boirai pas de vin, mais de l’eau 
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pure ; je ne dormirai point dans des draps, mais 
seulement sur le cuir de ma selle. Je vous le jure : 
mes lèvres ne toucheront point d'autres lèvres 
que les vôtres et je ne connaîtrai jamais d'autres 
baisers que ceux que vous me donnez ici. 

Guillaume embrasse tendrement Guibourc et 
tous deux versent des larmes. Mais, richement 
harnaché, Folatisse, le cheval du comte, attend 

son maître. Guillaume revêt son armure et monte 
sur son cheval. 

Sire, implore Guibourc, puisque vous m'avez 
épousée devant Dieu et convertie à la religion 
chrétienne, puisque j’ai abandonné pour vous 
tous mes biens, puisque vous savez combien je 
vous aime, ne m’oubliez point et songez à moi. 

Guillaume embrasse sa femme une dernière 

fois, la rassurant et la confiant à Dieu et à ceux 

qui l’entourent. La porte s’ouvre, le comte 

s'éloigne fièrement, sous la garde de Dieu et de 
la Vierge Marie. 

* 

* * 

Le roi Louis est à Laon, où il mène joyeuse vie, 
amsi que toute sa cour. Grâce à Guillaume, tous 
ses barons sont riches, ainsi que lui. Guillaume 
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a terrassé tous leurs ennemis, et ils jouissent en 
paix de leur fortune. 

C’est demain jour de fête, et l'animation est 
plus grande encore que de coutume : Louis va 
couronner sa femme Blanchefleur, la sœur de 
Guillaume. Il lui offre en dot le Vermandois. 

Toute la baronnie de France est réunie, et 


autour du roi et de la reine, avec leur fille Aélis, 
l’on verra le vieil Aymeri, sa femme Hermengarde 
et plusieurs de ses fils. 

Seigneurs et dames s'empressent aux alentours 
du palais, en somptueux équipage. On ne voit 
que manteaux d’hermine et robes brodées d or. 

Parmi cette splendeur, un homme s'approche, 


seul. Son cheval est maigre et parait épuisé. Ses 
habits en désordre sont tachés de sang. Ses che¬ 
veux et sa barbe hirsute, son œil hagard, disent 
qu’il vient d’échapper à une rude bataille. 
Quelque guerrier pauvre et malheureux s<ais 
doute. Qui se détournerait de son chemin pour 
le saluer ? La foule joyeuse fait le vide devant 


Guillaume le vaincu. 

Celui-ci, les larmes aux yeux, songe aux 
écuyers qui se disputaient naguère l’honneur 
de tenir son cheval. 
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Il met pied à terre auprès d'un olivier. Et puis 
il envoie un valet prévenir Louis. 

— Je suis Guillaume au Fier Bras ! s'écrie-t-il 
à voix haute. 

Et chacun l'entend, et loin d’accourir, l'on 
s'écarte davantage. Ses amis passent, dédaigneux, 
sans lui faire même l’aumône d’une parole de 
bienvenue. Les jeunes bacheliers le dévisagent 
curieusement, et se montrent du doigt le fameux 
protecteur de l’Empire. Ils rient, ils se gaussent 
de lui et du piteux état où le voilà réduit. 

Guillaume se tait et ronge son frein. Mais, au 
fond de son cœur, s’amasse une immense colère. 
Louis ne s’est pas même dérangé. Et Blanche- 
fleur, qui eût dû courir à lui en lui tendant les 

•••• Il les tuera, oui, il leur tranchera la 
tête à tous deux ! 

* 

* * 

Sur le trône d’or, Louis a pris place avec 
l'impératrice. Aymeri et Hermengarde siègent 
auprès d'eux. Les chevaliers et les dames en 
costume d apparat remplissent la vaste salle et 
tout le monde rit au couple royal. 

On a oublié le tragique guerrier qui, l'œil 
sombre et le sabre nu sous sa houppelande en 
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lambeaux, attend son heure et rumine sa ven¬ 
geance. 

Or, parmi la rumeur joyeuse des chants et 
des rires, voici que s’élève la voix tonnante de 
Guillaume. 

— Bénis soient mon père, ma mère, et mes 
autres amis. Mais Dieu punisse ma sœur à l’âme 
vile, et ce roi lâche qui me trahit ! Par tous les 
saints, si mon père n’était là, il aurait déjà cessé 
de vivre ! 

Et il surgit, les yeux flamboyants comme son 
sabre qu'il brandit. 

Le roi et la reine pâlissent. On s’entre-regarde : 

— Quelle diablerie Guillaume veut-il faire ? 

Hermengarde aussitôt court embrasser son fils. 

Aymeri et ses fils l’entourent eux aussi. Alors il 
leur raconte, les larmes aux yeux, la grande pitié 
de l'armée française aux Aliscans, qu’il était 
vaincu, que Vivien était mort, que Guibourc 
restée seule défendait Orange investie. 

Il se fait un grand silence. Chacun pleure un 
des siens. Aymeri demeure accablé. Seule Her¬ 
mengarde dompte sa douleur. 

— Français, s'écrie-t-elle, n’avez-vous plus de 
cœur ? Guillaume, mon enfant, tout mon or est 
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à toi. Retourne à la bataille. S'il le faut, je 
m’armerai moi-même du casque et du haubert. 
Ah! je suis vieille, certes, mais j’ai des trésors 
d’espérance ! 

Guillaume, possédé de rage, se tourne encore 
vers Louis. 

Ce jour où je t’ai moi-même couronné, tu 
l’as oublié, n’est-ce pas ? 

— Ami, je veux te satisfaire. Reçois le Ver- 
mandois. 


— Quelle diablerie est-ce là ? s’écrie la reine. 
Le Vermandois m’était promis ! 

Ah ! misérable, dit Guillaume, que viens-tu 
parler des diables ? Ce sont eux qui te protègent ! 

» Pendant que nous souffrons, que les guerriers 
ont froid et meurent aux pays lointains, que 
t importe ? Votre vie est aussi douce et votre 
chère aussi délicate. Vous vous gobergez tandis 
que le sang coule dans nos batailles ! 

Hors de lui, il saisit sa sœur par les cheveux, 

il arrache sa couronne, et l’aurait égorgée, si sa 

mère n’eût retenu son bras. Blanchefleur s’enfuit 
épouvantée. 

— La mer engloutisse ce démon et nous en dé- 
üvre a jamais! pensent les Français tremblants. 
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Et Louis sent déjà le frisson de la mort. 

A l'instant, la porte s'ouvre. Aélis entre, 
blanche et radieuse apparition. Elle embrasse 
Aymeri et ses oncles. Puis, voyant Guillaume et 
son épée nue, elle s’agenouille devant lui. 

— Pitié, beau sire ! dit-elle. Faites de moi 
tout ce qu’il vous plaira, mais, pour l'amour de 
Dieu, pardonnez à ma mère qui se désole, soyez 
en paix avec mon père. Sire, j’aime mieux 
mourir si je ne puis apaiser votre colère. 

Alors Hermengarde unit sa voix à celle de 

l’enfant. 

— Vois, dit-elle, le roi lui-même te promet 
son aide. 

— Oui, oui, s’écrie-t-il, votre volonté sera faite. 
Emu, cette fois, Guillaume relève l’enfant. Il 

l’embrasse. Il remet son épée à l'un de ses frères 
et, sa grande colère tombée maintenant, il de¬ 
mande humblement pardon à sa sœur qui s’excuse 

à son tour. 

La paix faite, Louis, dès le lendemain, réunit 
cent mille hommes. Sous la conduite de Guil¬ 
laume, ils vont sauver Orange et venger la défaite 

d’Aliscans. 
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Parmi les serviteurs du roi se trouvait alors un 
jeune homme d'une force et d'une taille peu 
communes. Il avait la peau sombre d'un habitant 
de l’Afrique. 

Des marchands l'avaient vendu à Louis, mais 
on le disait fils de roi. Il travaillait dans les 
cuisines royales, où il s'abêtissait peu à peu 
en compagnie des petits gâte-sauce qui le 
raillaient et le bafouaient. Il paraissait si sot 
qu'on ne l'avait pas même baptisé. 

Guillaume admirait sa puissante stature : Louis 
en riant, le lui avait donné. 

C est ainsi que le géant Rainouart est parti 
pour Aliscans. 

Nul ne sait encore qu’il est fils du roi Desramé : 
le propre frère de Guibourc ! 

Rainouart a fait choix, dans les forêts royales 

dun sapin tel que cent chevaliers ensemble 

peuvent y trouver ombrage. Il le fait abattre. 

Un charpentier le lui prépare. Armé de ce tinel 

de cette massue digne de lui, quels ne vont pai 
etre ses exploits ! ^ 

Sans trêve ni repos. Guillaume et son armée che- 
vauchent ve 15 Grange. Là, Guibourc et ses compa¬ 
gnes se défendent avec vaillance. Années de pied 
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en cap, comme des chevaliers, elles repoussent 
tous les assauts. Quel est ce nuage de poussière 
qu’elles voient grossir à l’horizon ? Quelque puis¬ 
sante armée qui s’approche, sans doute... 

— Dieu ! Des Sarrasins encore ! Je ne reverrai 
plus mon époux ! dit Guibourc qui se pâme. 

Mais un chevalier se détache de l’armée. Il se 
hâte, il est aux portes de la ville. 

— Dame, soyez sans crainte. Je suis Guil¬ 
laume, voici les Français qui vont vous secourir. 

Il soulève son heaume, elle le voit, elle vole 
dans ses bras. 

— J’ai tenu ma promesse, dit-il. Et, longue¬ 
ment, il l’embrasse et l’étreint en pleurant. 

De tous côtés affluent les hommes d'armes. 
Voici Beuves, Bernart, Aimer le Chétif, tous les 
frères de Guillaume, et le vieil Aymeri lui-même, 
qui viennent délivrer leurs enfants, et sauver la 

chrétienté. 

— Dieu ! s’écrie Guibourc, Vivien sera bien 
vengé ! 

Cependant Rainouart est dans les cuisines, 
avec les valets. Il n’a pas quitté son tinel, et se 
dit qu’il est de lignée royale, et qu’on le verra 
bien, demain, à la bataille. 
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Guibourc l’a remarqué. Elle le considère lon¬ 
guement. Et puis elle l’interroge, le presse de 
questions : ils ne tardent pas à se reconnaître. La 
comtesse, émue, se tait. Mais elle lui fait don 
d'une épée qui lui servira contre les païens, s’il 
vient à perdre son cher tinel. Et lui, tout fier, 
s'en va dans la salle et entraîne tous les barons 
au combat. 

C est aux Aliscans que les païens se sont 
retranchés. C'est aux Aliscans qu’a lieu cette fois 
encore la bataille surhumaine. Là on voit Guil- 
laume et ses frères abattre sans relâche ces 
monstres hideux. Là on voit surtout Rainouart, 
son tinel en main, délivrer Bertrand et ses cousins 
captifs sur les navires sarrasins. On voit Rai¬ 


nouart massacrer tous ses frères, et ses parents, 

qui refusaient de se faire chrétiens. Il faillit dans 
sa furie tuer son père lui-même ! 

Aux lueurs rougeoyantes du soleil couchant 
a lutte sanglante s’est terminée. Bien rares sont 
les païens qui, avec le roi Desramé, ont atteint 
quelque navire épargné par miracle, et se sont 
enfuis vers leurs pays lointains. 

Les Français, pieusement, ont recherché, sous 
le chene auprès de la fontaine, Vivien, l’enfant 
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glorieux qui dort de son dernier sommeil. Et 
tendrement, ils l'ont enseveli. 

Puis, à Orange, de grandes réjouissances ont 
fêté le retour de l’armée victorieuse. Devant une 
foule immense, on a baptisé Rainouart. L’empe¬ 
reur lui-même a connu ses prouesses. Il lui a 
donné pour femme la douce princesse Aélis. 

Dame Guibourc "et Guillaume, enfin, sont 
restés seuls dans Orange délivrée. Longtemps 
encore ils ont pleuré Vivien, mort à la fleur de 
son âge. Ils ont subi bien des épreuves et plus 
d’un rude combat. Et, saintement, ils ont fini 
leurs jours en rendant grâces au Seigneur Dieu. 
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Le miracle du vicaire Théophile 



est une légende que vous 
pouvez tous lire sur les 
pierres grises de nos 
vieilles cathédrales. Les 
vitraux vous la mon¬ 
trent dans tout l’éclat de 
leurs feux multicolores. 

Je m’en vais vous la 
conter, et demain, vous 

comprendrez mieux 


votre vÎPilia ' r , |JUUII * U01 ' au portail de 
votre vieille eglise, le moine Théophile prie si 

dévotement Notre-Dame Marie. 

étalon 1 Cn SiCÜe ’ Ü y a bi6n lon § tern ps. L’évêque 

un sage et maintenait dans tout le diocèse 

















192 CONTES ET LÉGENDES DU MOYEN AGE FRANÇAIS 

la concorde et l'union. Son vicaire, Théophile, 
l'y aidait de son mieux. 

Or il advint que le vieil évêque mourut. D’une 
seule voix, le peuple entier pria Théophile de 
lui succéder. Mais Théophile était aussi humble 
qu’il était pieux et sage. Il se jugea indigne d'un 
si haut rang. 

Un autre prêtre fut donc nommé. Comme il 
était hautain et dur, on ne l'aima guère. 

Les fidèles continuèrent à consulter Théophile 
en toute occasion, ce qui causait à l’évêque un 
grand dépit. Et il en vint à concevoir une si 
grande haine contre son vicaire, qu'il le chassa 
bientôt de toutes ses dignités. 

C’est alors que le démon s'en vint visiter Théo¬ 
phile, et il le tenta de la sorte : 

— N’es-tu paé, Théophile, un clerc très 
savant ? N'étais-tu pas le préféré de tous les 
fidèles ? C’est grâce à toi que fut nommé l'évêque. 
Et déjà te voilà déchu de ton rang. Crois-moi, 
il n'est pas de justice ici-bas. 

» Moi seul, je peux te faire parvenir à toutes les 
prospérités. Vends-moi ton âme, Théophile. Tu y 
gagneras en ce monde puissance et richesse, qui 
sont les plus grands biens. 



/N 
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\ ends-moi ton âint*. I lu-oplnlc. 
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Assurément, Théophile n'écouta point tout 
d'abord le diable. Il se boucha les oreilles, il le 
renvoya, très indigné. 

Mais le démon a mille moyens de se faire 
entendre. 


Et le pieux Théophile lui-même s'y laissa 
prendre. De son propre sang, il écrivit sur un 
beau parchemin qu'il reniait Monseigneur Jésus- 
Christ et la Sainte Vierge. Il scella son écrit, et 
le diable s'en empara. 

Dès lors la fortune lui sourit. Il rentra bien vite 
en grâce auprès de son évêque, et celui-ci le com¬ 
bla de bienfaits. Les fidèles, de tous côtés, vinrent 
à lui, comme par le passé. On lui demandait 
conseil, on le comblait de riches dons. 

Mais gloire et richesses ne remplacent point la 
paix du cœur, et Théophile l'avait perdue à tout 
jamais en faisant alliance avec le démon. 

La nuit, il ne dormait pas, car le remords le 
tenaillait. Il priait alors très humblement la 
Vierge, sa patronne, et se repentait de si grand 
cœur que c’était merveille de l’ouïr. 

A tel point que la Vierge entendit sa prière. 

Dans sa miséricorde elle intervint pour lui auprès 
de sort divin Fils. 
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Pourtant, c’était péché mortel dont s’était 
rendu coupable Théophile. Mais si grande est la 
mansuétude du Seigneur que pour l'amour de 
sa mère il pardonna. 

Une nuit, comme de coutume, le clerc se tenait 
prosterné sur la pierre froide de sa cellule. Une 
lumière miraculeuse vint soudain en chasser 
l’obscurité, et Notre-Dame daigna apparaître au 
plus indigne de ses serviteurs. 

— Renégat ! Oses-tu m'invoquer, toi qui mau¬ 
dis le nom de ton Seigneur, et ne craignis point 
de faire alliance avec son ennemi ? 

— Madame, dit en tremblant le pauvre moine, 
je me suis voué aux puissances infernales, mon 
crime est le plus grand qui se puisse voir. Nuit et 
jour, j'en fais pénitence. Bien volontiers je don¬ 
nerais les années qui me restent à vivre, si je 
pouvais ainsi racheter mon infamie. 

Notre-Dame comprit que ses remords étaient 
sincères. 

— Réjouis-toi, Théophile, dit-elle, car ton 
vœu sera exaucé. Il y a plus de joie au ciel pour 
le pécheur repenti que pour le juste qui n’a 
jamais erré. Etends-toi sur ta couche, et confie- 
toi en ma clémence. 
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La céleste apparition disparut, l'humble cham¬ 
bre redevint froide et nue. 

Théophile, se couchant, ne tarda pas à s’en- 
donnir. A son réveil, un parchemin était sur sa 
poitrine... 

Notre-Dame avait sauvé son serviteur. Elle 
lui rendait son âme. 

Dès lors, Théophile sut qu'il lui restait peu 
de jours à vivre. Et sa joie était grande, car il 
allait pénétrer au séjour des Bienheureux. 

Devant la ville assemblée, il fit pénitence 
publique et rendit grâce à Madame la Vierge qui 
pour le sauver, avait fait un miracle. Le peuple 
tout entier, d'une voix, chanta les louanges de 
Celle qui est toute pitié et toute miséricorde 

Ayant accompli sa destinée, Théophile s'en¬ 
dormit saintement dans la paix du Seigneur 







La légende de sainte Ursule 


rsule était la fille 
d’un roi chrétien 
de Bretagne, nom¬ 
mé Maurus. Sa 
beauté et sa sa¬ 
gesse étaient telles 
qu'on entendait 
chanter ses louan¬ 
ges à cent lieues à 
la ronde. 

Alors régnait en 

Angleterre un très puissant souverain. Ethéré, 
son fils, était valeureux, beau et plein d’esprit. 
De loin, sans l’avoir jamais vue, il s’éprit de la 
petite princesse aux doux yeux et aux rares 

vertus. 

— S’il me faut pour lui plaire, disait-il, vaincre 
dans vingt tournois, apprendre à lire les manus- 
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crits austères, ou même renoncer aux joies de la 

chasse, c est avec bonheur que j’accomplirai sa 
volonté. 

Il confia à deux envoyés son message d’amour. 
' Hélas ! pensa Ursule, pourquoi faut-il qu’un 
prince au parler si doux ignore encore le vrai 
Dieu ? Je ne puis épouser un païen. Mais s’il 

plaît à mon père, je me consacrerai à son salut, 
et ferai de lui un chrétien. 


Sur 1 inspiration divine, elle conçut alors un 
projet aussi pieux que sage. Elle demanda au 
fils du roi d’Angleterre de lui donner mille jeunes 
filles pour compagnes, puis de lui envoyer dix 
autres jeunes filles dont chacune aurait égale¬ 
ment mille compagnes. Au milieu de ces onze 
mille vierges, Ursule emploierait trois années à 

hénéd K 4 r 0me ’ Ct à 7 ° btenir du P a P e sa 

bénédiction. Cependant, le jeune Ethéré rece¬ 
vrait le baptême et passerait ces trois années à 
s instruire dans la religion chrétienne. 

rsule craignait que tant de conditions ne 

Prise Ïthé ’ 1C j T* P™ 06 ' A Sa ««“de sur¬ 
prise Ethére se fit aussitôt baptiser et pria son 

P re de satisfaire à toutes les demandes de celle 
qu il souhaitait si ardemment épouser. 
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Bientôt, de toutes les parties du monde, les 
onze mille vierges affluèrent vers la capitale du 
roi Maurus. Des évêques se joignirent à elles pour 
accomplir le pieux pèlerinage. Vint aussi la reine 
de Sicile, sainte Gérasine. C’était la tante 
d’Ursule. Ayant épousé un tyran cruel, elle avait 
su en faire le plus débonnaire des princes. Ses 
quatre filles l’accompagnaient : Babille et Ju¬ 
lienne, Victoire et Dorée. Et son petit garçon 
Adrien, pour l'amour de ses sœurs, se joignit à 
l'expédition. 

Ursule et Gérasine convertirent les onze mille 
vierges et leur escorte. Et puis on mit à la voile 
vers la Gaule. 

Grâce aux vents favorables, la flottille parvint 
en une seule journée à Cologne. La petite troupe 
s’éparpille de par la ville, telle un essaim de 
papillons qui folâtrent, s’émerveillant des mille 
spectacles nouveaux pour leurs regards naïfs. 

Ursule, plus grave, reposait dans sa chambre. 
Un ange soudain lui apparut, et parla ainsi : 

— Pieuse enfant, toi que voici, solitaire et 
pensive, alors que tes compagnes s’ébattent et 
jouent, rends grâces à Dieu, Ursule, car ton nom 
vivra dans la mémoire des hommes. Une fois 



LA LÉGENDE DORÉE 


199 


encore tu entreras dans la sainte ville de Cologne. 
Tu y recevras les palmes du martyre ! 

L'apparition s’évanouit bientôt. Ursule resta 
pénétrée de joie, car Dieu l'avait élue ainsi que 
ses onze mille vierges. 

Jusqu’à Rome, le voyage est long et pénible : 
innombrables, les lacets de la route s’étirent vers 
1 horizon lointain. Bravement, les vierges se 
mettent en marche pour gagner la Ville Eter¬ 
nelle. Elles retroussent leurs cotillons, et une à 
une, ou par petits groupes, les voüà qui s'égail¬ 
lent, sans hâte, sur le chemin qui mène à Rome. 

A leur arrivée, le pape Cyriaque, entouré de ses 
cardinaux et de hauts dignitaires de l’Eglise, les 
attendait au seuil de sa cathédrale. 

La pieuse cohorte fut grandement honorée. 
Ceux des chevaliers et des vierges qui n’étaient 
pas encore chrétiens, furent baptisés. Ursule et 
ses compagnes reçurent la communion. 

Or, Cyriaque avait eu une vision. Il devait se 
démettre de toutes ses dignités et de toutes ses 
fonctions et suivre les onze mille vierges An 
ciel l’attendait la couronne du martyre. 

Alors Cyriaque réunit tout son clergé, et lui fit 
connaître sa décision d’accompagner Ursule. 
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L’assemblée fut très indignée : un souverain 
pontife abandonnant ses ouailles, délaissant le 
trône de Saint-Pierre, et pourquoi ? Pour suivre 
un troupeau de femmes venues des quatre coins 
de l’univers et dont la plupart ignoraient jus¬ 
qu’aux dogmes les plus sacrés de la religion : 
compagnie édifiante, en vérité, ces jeunes per¬ 
sonnes baptisées de la veille ! Cardinaux et 
évêques se voilent la face devant une telle 
aberration. Assurément le Saint-Père était pris 
de démence ! 

— Détrompez-vous, mes frères, leur dit Cy- 
riaque. Dieu m’a fait signe, et je suivrai ces 
femmes. Beaucoup, dites-vous, ne sont chré¬ 
tiennes que d’hier. Pourtant, leur sainteté bril¬ 
lera dans les siècles à venir d’un plus pur éclat 
que toute votre science de la religion. 

» En mon nom et place, j’ordonne que soit 
nommé notre frère Amet, dont la piété m est 
connue. Recevez tous ici mes adieux. 

Consternés, prêtres et cardinaux restèrent sans 
voix... Mais dès le lendemain, le nom du pontife 
fut rayé de la liste des papes. Et le saint chœur 
des vierges^d’Ursule demeura couvert d’opprobre. 

La sainte troupe était en marche vers son 
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destin. Un cardinal, quelques prêtres s’étaient 
joints à elle. 

Dans la lointaine Angleterre, Ethéré attendait 
sa fiancée et s'instruisait dans la religion chré¬ 
tienne. Une vision d’En-Haut lui fit connaître le 
sort réservé à Ursule et à ses compagnons : il 
partit pour les rejoindre et pour subir avec eux 
le martyre, suivi de sa mère et de sa petite sœur 
Florentine. 

La main de Dieu avait déjà choisi ses instru¬ 
ments. L'armée romaine était alors adonnée aux 
pratiques païennes, et ses chefs, Maxime et 
l’Africain, ne voyaient pas sans inquiétude 
l’humble troupe des vierges s'augmenter tou¬ 
jours de nouveaux pèlerins. Ils conçurent alors 
une grande trahison : ils demandèrent au chef 
des Huns de se porter à Cologne avec ses guer¬ 
riers, afin d’y massacrer les onze mille vierges 
avec leurs compagnons. 

> ^ Huns étaient des barbares très cruels. Ils 
s’empressèrent de suivre le conseil des chefs 
romains, et investirent Cologne. 

Les pèlerins cheminaient, par la voie si gaîment 
suivie à l'aller. Us franchirent les montagnes éle¬ 
vées, sur le Rhin ils retrouvèrent leurs barques. 
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Sous les murs mêmes de Cologne, les guerriers 
mécréants, tels des loups affamés sur un trou¬ 
peau de frêles brebis, se jetèrent sur cette armée 
de jeunes filles, tuant, égorgeant, transperçant 
de leurs glaives les innocentes. Ethéré, le fiancé 
d’Ursule, mourut entre les bras de son amie. 
Le pape Cyriaque fut tué tout des premiers, au 
milieu de ses évêques. 

Les vierges allèrent crânement au sacrifice. 
Mais parmi elles on en vit, tout apeurées, qui se 
réfugiaient à l’arrière des bateaux, pour retarder 
leur agonie. Elles se serraient les unes contre les 
autres pour se donner du courage. Il est dur de 
mourir à quinze ans, même quand on a l’auréole 
du martyre ! 

Une fillette, Cordula, pensa même échapper au 
massacre. Toute la nuit, elle se cacha. Et puis, le 
lendemain, elle alla s’offrir, d’elle-même, à la 
mort. 

A la tombée du jour, le carnage était accompli. 
Seule, Ursule restait vivante. Les traits empoi¬ 
sonnés qui pleuvaient de toutes parts, les poi¬ 
gnards acérés, elle avait miraculeusement échappé 
à tout. On l’emmena prisonnière devant la tente 
du chef. Sa beauté resplendissait parmi les bar- 
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b ares comme un pur joyau dans la fange du che¬ 
min. Elle émut, un instant, le cœur farouche du 
roi des Huns. 

Mais Ursule, avec horreur, repoussa toutes les 
richesses accumulées qu’il lui offrait pour la 
séduire. Alors, transporté de rage impuissante, 
le barbare, d’une flèche, lui perça le sein. 

Ainsi finit le pieux pèlerinage d'Ursule et de 

ses compagnes. Les peintres en ont maintes fois 

retracé les détails. Et grâce à eux le souvenir ne 

mourra pas des enfants innocentes qui jadis ont 

offert leur vie en holocauste aux puissances du 
mal. 
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La housse partie 



E vais aujourd’hui vous 
conter l'histoire d'un 
riche bourgeois d’Abbe¬ 
ville. Cet homme avait 
des terres, et beaucoup 
de biens. 

Mais il advint que 
tout le pays fut ravagé 
par la guerre. Par 
crainte des ennemis, il 


quitta sa ville avec sa 
femme et son jeune fils, et vint à Paris. 

Ce prud'homme était sage et courtois, la dame 
fort enjouée, et le jeune homme n’était ni sot, 
ni malappris. Aussi les voisins furent-ils très 
heureux de les accueillir. On les tenait en grande 
estime. Le bourgeois faisait commerce, achetant 
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et revendant les denrées si habilement, qu'il 
accrut beaucoup son bien. 

Il vécut ainsi fort heureux, jusqu’au jour où 
il perdit sa compagne. Le jeune garçon, qui était 
leur seul enfant, en fut très attristé. Il parlait 
sans cesse de sa mère. Il pleurait, ü se pâmait. 
Si bien que son père chercha à le réconforter. 

Beau doux fils, lui dit-il, ta mère est morte ; 
prions Dieu qu’il ait son âme en sa merci ! 

* Mais sèche tes yeux, mon enfant, car de 
pleurer ne sert à rien. Te voilà devenu un beau 
bachelier, et d’âge à prendre femme. Nous 
sommes ici en terre étrangère, loin de nos 
parents et de nos amis. Si je venais à disparaître, 
tu te trouverais bien seul, dans cette grande ville. 

» Aussi voudrais-je te voir marié. II te faut 
une femme bien née, qui ait oncles, tantes, frères 
et cousins, tous gens de bon aloi. Certes, si j’y 
voyais ton bonheur, je n’y ménagerais guère mes 


Or devant la maison du prud’homme habitait 

une demoiselle hautement apparentée. Son père 

était un chevalier fort expert au maniement des 

armes mais qui avait mis en gage tous ses biens 
et se trouvait ruiné par l’usure. 
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La fille était accorte, de bonne mine, et le 
prud'homme la demanda à son père. 

Le chevalier, de prime abord, s'enquit de sa 
fortune et de son avoir. Très volontiers, il lui 
répondit : 

— J’ai, tant en marchandises qu'en deniers, 
mille et cinq cents livres vaillant. J'en donnerai 
la moitié à mon fils. 

— Hé ! beau sire, dit le chevalier, si vous deve¬ 
niez templier, ou moine blanc, vous laisseriez 
tout votre bien au Temple ou à l'abbaye. Nous 
ne pouvons nous accorder ainsi ! Non, sire, non, 
par ma foi ! 

— Et comment l'entendez-vous donc ? 

— Il est juste, messire, que tout ce que vous 
possédez, vous le donniez à votre fils. A cette 
seule condition, le mariage sera fait. 

Le prud’homme réfléchit un temps. 

— Seigneur, j'accomplirai votre volonté, dit-il. 

Puis il se dépouilla de tout ce qu'il avait au 

monde, ne gardant pas même de quoi se nourrir 
une journée, si son fils venait à lui manquer. 

Alors le chevalier donna sa fille au bachelier. 
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Le prud homme vint demeurer chez son fils et 
sa bru. Ils eurent bientôt un jeune garçon, aussi 

sage que beau, plein d'affection pour son aïeul 
ainsi que pour ses parents. 


Douze années passèrent. Le prud'homme deve¬ 
nait si vieux qu’il lui fallait un bâton pour se 
soutenir. Comme il était à la charge de ses 
enfants, on le lui faisait cruellement sentir. La 
dame, qui était fière et orgueilleuse, le dédai¬ 
gnait fort. Elle le prit si bien à contre-cœur 
qu enfin elle ne cessait de répéter à son mari : 

— Sire, je vous prie, pour l’amour de moi 
donnez congé à votre père. En vérité, je ne veux 
plus manger, tant que je le saurai ici. 

Le mari était faible, et craignait beaucoup sa 
femme. Il en fit donc bientôt à sa volonté. 

,~ Père ’ père ' dlt ’ il - allez-vous-en. Nous 
n avons que faire de vous : allez vous pourvoir 

de notre ** ^ qUe V0US man « ez 

de notre pain. Maintenant, allez donc vous loger 

OU bon vous semblera ! 

ma S ud n itÏ re I ’ entend ’ Ct P,eure am ^ remen t. Il 
maudit le jour qui l' a vu naître. 

ne ' bCaU filS ’ qUC me dis - hl ? p our Dieu 
me laisse point à ta porte. Il ne me faut guère 
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de place. Pas même de feu, de courtepointe, ni de 
tapis. Mais ne me jette pas hors du logis : fais- 
moi mettre sous cet appentis quelques bottes de 
paille. Il me reste si peu de temps à vivre ! 

— Beau père, à quoi bon tant parler ? Partez 
et faites vite, car ma femme deviendrait folle ! 

— Beau fils, où veux-tu que j'aille ? Je n’ai 
pas un sou vaillant. 

— Vous irez de par la ville. Elle est, Dieu 
merci, assez grande, vous trouverez bien quelque 
ami, qui vous prêtera son logis. 

— Un ami, mon fils ! Mais que puis-je attendre 
des étrangers, quand mon propre enfant m'a 
chassé ? 

— Père, croyez-moi, je n’en puis mais. Ici 
je n’en fais pas toujours à ma volonté... 

Le vieillard a le cœur meurtri. Tout chance¬ 
lant, il se lève et va vers le seuil. 

— Fils, dit-il, je te recommande à Dieu. 
Puisque tu veux que je m’en aille, de grâce, 
donne-moi quelque couverture, car je ne puis 
souffrir le froid. 

L'autre, tout en maugréant, appelle son enfant. 

— Que voulez-vous, sire ? dit le petit. 

— Beau fils, va dans l’écurie, tu y prendras la 
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n l’envoya rouler dans la poussière... 


Page 216. 
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couverture qui est sur mon cheval noir, et l'ap¬ 
porteras à ton grand-père. 

L'enfant cherche la couverture, prend la plus 
grande et la plus neuve, la plie en deux par le 
milieu, et la partage avec son couteau. Puis il 
apporte la moitié. 

Enfant, lui dit 1 aïeul, tu agis laidement. 
Ton père me l'avait donnée toute. 

— Va, dit le père, Dieu te châtiera. Donne-la 
tout entière. 

— Je ne le ferai point, dit l'enfant. De quoi 
plus tard seriez-vous payé ? Je vous en garde la 
moitié, car vous-même de moi n'obtiendrez pas 
davantage. J’en userai avec vous exactement 
comme vous l’avez fait avec lui. De même qu’il 
vous a donné tous ses biens, je veux aussi les 
avoir à mon tour. Si vous le laissez mourir misé¬ 
rable, ainsi ferai-je de vous, si je vis. 

Le père hoche la tête en soupirant. Il médite 
il rentre en lui-même. 

1 7 dit ' U ’ rebroussez chemin. Il faut que 
le diable m’ait poussé, car j’allais commettre un 
péché mortel. Grâce à Dieu, je me repens. Je 
vous fait à tout jamais seigneur et maître en 
mon hôtel. Si ma femme ne le peut souffrir 

MOYEN AOE FRANÇAIS 
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ailleurs je vous ferai bien servir. Vous aurez 
toutes vos aises, courtepointe et doux oreiller. 

» Par saint Martin, je vous le dis, je ne boirai 
de vin ni ne mangerai de bon morceau, que vous 
n’en ayez de meilleur. Vous aurez une chambre 
privée, et à bon feu de cheminée. Vous aurez 
une robe telle que la mienne. A vous je dois 
fortune et bonheur, beau doux père, et je ne suis 
riche que de vos biens. 

Seigneurs, la leçon est bonne, croyez-m’en. 
Tel qui jadis s'est dépouillé pour son enfant subit 
trop souvent le sort de ce bourgeois. 









Le pauvre clerc 



était à Paris un clerc 
fort instruit dans toutes 
les sciences sacrées ; nul 
mieux que lui ne savait 
lire le latin. II étudiait 
en Sorbonne ; mais sa 
pauvreté était grande. 

Il a peu à peu épuisé 
son pécule. Et puis il a 
vendu les chauds vête¬ 


ments dont ses parents 
l’avaient pourvu. Il s’est défait aussi de toutes 
ses médailles et objets de prix. Il n’a seulement 
plus rien qu’il puisse mettre en gage. 

Alors, bien tristement, il retourne en son pays, 
pleurant les beaux rêves qu’il ne réalisera jamais! 
Sa subsistance, durant le long voyage, il la trouve, 
au hasard, parfois plantureuse dans les pays où 
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l'hospitalité est large, bien chiche souvent dans 
les villages où l’on dédaigne les pauvres étudiants. 

Il vient à passer dans une riche bourgade. Il 
est tard, de tout le jour il n’a bu ni mangé. Tout 
rompu de fatigue, il frappe à la première porte. 
A la dame qui lui ouvre, il demande de 
l’héberger. 

— Je suis seule, répond-elle, et mon maître 
me blâmerait fort s'il savait que je vous ai intro¬ 
duit dans son logis. 

— Dame, je viens d’école. J’ai beaucoup 
marché tous ces jours. Par charité, ne m'écon¬ 
duisez pas. 

Mais elle, durement, fait mine de refermer la 
porte. D'un coup d’œil, le clerc voit dans la 
salle deux barils de vin, qu'un valet cache soi¬ 
gneusement. Sur le feu, un bon rôti est cuit juste 
à point, et la servante sort un gâteau tout 
fumant de son four. 

A voir si bonne chère, l'eau lui vient à la 
bouche ! Et le clerc insiste encore. Mais c'est 
peine perdue. On lui ferme la porte au nez : il 

faut bien qu'il s’en aille. 

A quelques pas de là, il rencontre un archer, 
en brillant uniforme ; et celui-ci entre, tout de 
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go, dans cette maison doù on l'a chassé. En voilà 
un qui va faire bombance î 

Pensif, le clerc cherche à se tirer d’embarras. 

Mais que faire, quand on a sa science pour tout 
bagage ? 

Un prud homme vint à passer sur la route. 
Justement il l’interpelle : 

— Voilà un gars qui paraît bien las et penaud. 
Que cherchez-vous, mon brave ? 

J e ne suis qu’un pauvre écolier qui a beau¬ 
coup marché et qui cherche en vain un gîte. 

— Qu à cela ne tienne ! Seigneur clerc, quittez 

cette mine déconfite. Je vous hébergerai, moi, 

bien volontiers. Dites-moi, avez-vous frappé à 
cette porte ? 

Hélas ! oui, l'on m'a éconduit. 

7“ Eh bien, retournez-y. C’est mon propre 

logis. Je vous y ferai bien traiter, vous pouvez 
ni en croire. 


Ils y vont tous deux. Devant la porte, le prud'¬ 
homme appelle à voix haute. 

Sa femme l'entend. La voüà très effrayée. Vite 
elle enferme dans un grand bahut cet homme 

r Vena,t d ' entrer chez Puis eue cache Z 
nés victuailles. Enfin, elle se décide à ouvrir. 
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Le clerc entre avec le maître dans la maison. 

— Or çà, dit le bourgeois, servez-nous à 
manger ! 

— Vous savez bien, dit la dame en maugréant, 
que nous n'avons rien de prêt. N'avez-vous pas 
tout mangé, ce matin ? 

Enfin, de fort mauvaise grâce, elle prépare une 
maigre pitance. 

Tandis qu'elle s’affaire, le mari demande au 
clerc quelque conte ou quelque récit, afin d’at¬ 
tendre gaîment le repas. 

Le jeune homme commence de bon cœur : 

— Chemin faisant, je rencontrai un jour un 
troupeau de porcs ; un loup qui passait se jeta 
sur l'un d'eux, dont la chair, certes, me parut 
grasse et appétissante autant que celle du FÔt 

que je vis mijoter tantôt ici. 

_ Qu'est-ce à dire ? s’écrie le mari. Auriez- 

vous donc ici un rôti tout prêt, quand vous ne 
nous régalez que de ces pois chiches ? 

Voilà ma bourgeoise bien marrie. On lui fait 

apporter la viande. 

Cependant, le clerc continue son récit. 

_ Le loup s’est donc jeté, très férocement, 

sur la bête, et je vis le sang couler en abondance, 
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. vermeil comme ce vin que l'on rangeait tout à 
l'heure. 

— Nous avons donc aussi du vin ? 

Certes, répond la dame qui reprend de 
l'assurance. Voyez comme je pensais à vous ! 

— C'est fort bien fait, nous serons donc deux, 
avec le clerc, à pouvoir en profiter. 

A cet instant, reprend le clerc, je voulus 
abattre la bête cruelle. Je me saisis d'une pierre 
— grosse, tenez, comme le gâteau qu’on sortit du 
four, tout fumant, devant moi. 

Ma foi, nous voilà bien lotis : chair, vin et 
gâteau, que souhaiter de meilleur ? Apportez- 
nous aussi le gâteau, si vous l'avez. 

La dame s’exécute, et son seigneur fait de 

grands éloges au clerc, du beau conte qu’il leur 
a fait. 

Et ce n est pas tout, ajoute celui-ci. Quand 

de ma pierre je menaçai le loup, ses yeux bril- 

Ièrent — avec autant d’éclat, ma foi, que ceux 

de 1 archer qui nous regarde par les fentes de 
ce bahut. 

— Un homme est caché ici ! Mâtin, nous 

1 allons voir. Il en sortira peut-être plus vite 
qu il n'y est entré ! 
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Et le mari, ce disant, court au bahut, l’ouvre, 
et en tire notre archer fort déconfit, les cheveux 
en désordre et ses brillants atours tout fripés et 
salis dans l'étroit bahut. 

Il ne lui laissa guère le temps de s’expliquer. 
D’un maître coup de pied — appliqué au bon 
endroit, je vous assure — il envoya rouler le 
galant dans la poussière à vingt pas du logis. 

Tel est pris, qui croyait prendre. 




La folle largesse 

l est bon de répandre par¬ 
tout ses bienfaits. Mais 
il faut rester dans la 
mesure. Le sage prend 
garde de donner au 
pauvre et non au riche. 

Nul ne sait ce que 
vaut la fortune, s'il ne 
connaît la peine de 
l'acquérir. Nous l'allons 
montrer tout à l’heure. 

A quatre lieues de la mer demeuraient un 
prud’homme et sa femme. Ce prud’homme, pour 
tout metier, allait de jour en jour au rivage, pour 
chercher du sel. Avant de prendre femme, il 
suffisait aisément de cette manière à ses besoins ■ 
car il vendait son sel fort habilement. Aussi était-il 
gras et bien repu, bien chaussé et bien vêtu. 
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Il ne connaissait pas son bonheur ! Un jour, 
il lui prit fantaisie de se marier. La belle était 
accorte et plaisante. Mais, insouciante et gaie, 
elle ne songeait qu’à s’amuser. 

Après les noces, il reprit son métier. Il alla à 
la mer, rapporta du sel, et chargea sa femme de 
le vendre. Elle fut enchantée de cette occupation 

nouvelle. 

# 

— Fiez-vous à moi, s’écria-t-elle, allez cher¬ 
cher le sel. Moi, je vous le vendrai si sagement 
que vous y gagnerez le double ! 

Tout joyeux à cette idée, le prud’homme la 
laissa faire. Tous les jours il allait à la mer. Il 
en revenait, moulu de fatigue. Le soir, au lieu 
de se reposer, il lui fallait courir la prétentaine 
pour distraire sa jeune femme, fraîche et dispose. 
Le lendemain, il se levait de bon matin pour tra¬ 
vailler encore. Aussi je vous prie de croire qu’il 
ne garda pas longtemps son teint frais et sa 
figure réjouie ! 

— Qu'importe ? songeait-il. Quand nous serons 
bien riches, je me reposerai et je mènerai la vie 
d’un seigneur. 

Or, sa femme, au logis, chantait et riait tout 
le jour. Ses beaux projets étaient loin, elle 
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ne songeait guère vraiment à vendre du sel. 

Ses voisines en profitèrent. Elles vinrent la 
trouver, leur écuelle en main — entre voisins, 
faut-il pas se rendre de menus services ? — et 
sans plus réfléchir l'étourdie leur en versa à 
pleins bords, les engageant à revenir. Toutes les 
commères du pays en firent autant. Moyennant 
quelques sourires et quelques compliments, elles 
étaient approvisionnées gratis. Le sel a si peu de 
prix ! On ne saurait en être avare. 

Mais le brave homme s'avisa un jour que le 
sel manquait plus souvent que jamais, et qu'il 
avait par contre moins d'argent. Il en fut très 

déçu. «D’où me vient cette perte?» songeait-il 
à tout moment. 

Or, en rentrant un soir, il vit une voisine sortir 
de chez lui, cachant quelque objet sous son man¬ 
teau. 

— Hé ! ma mie, qu’emportez-vous ainsi ? 
demanda-t-il. 

Doux ami, j étais allée voir votre femme 

Hermesant, que j'aime fort. Elle m’a prêté un 
peu de levain. 

- Belle provision de levain que vous avez 
faite là ! s 1 écria-t-il en écartant le manteau. 
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Une pleine potée de sel apparut. 

Il laissa aller la voisine, toute confuse. Et puis, 
il se prit à songer : comment faire comprendre à 
sa femme la folie de telles largesses ? 

Il s’avisa, comme vous l’allez voir, d’un heureux 
stratagème. 

Précisément, sa femme lui dit dès le retour : 

— Comme vous apportez peu de sel, mes- 
sire ! Il m’en faudra demain bien davantage, si 
nous ne voulons en manquer. 

— Volontiers, lui dit-il, mais, dans ce cas, 
vous viendrez, s’il vous plaît, avec -moi, pour 
porter votre part du fardeau. Ce ne sera qu'un 
jeu pour vous ! Vous verrez les champs qui ver¬ 
doient, et entendrez chanter l’alouette. Le grand 
air vous fera plus belle que jamais. 

— Oh ! la bonne idée ! dit-elle. C'est bien en¬ 
nuyeux de rester toujours au logis. Et puis, j'allé¬ 
gerai votre tâche. 

Il eût fallu la voir, le lendemain, dès l’aube, 
trottant, toute pimpante, sur les grands chemins et 
chantant à pleine voix. Son mari ne soufflait mot. 

A la mer, ils remplissent leurs paniers, puis 
s’en retournent. 

La dame ne tarda pas à trouver le fardeau 
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bien pesant. Son mari allait de l’avant, l’enga¬ 
geant à se hâter. 

Il n est pas tard, dit-elle. Reposons-nous 
un peu. 

Allons ! Allons ! Vous n’y songez pas, nous 
n’avons pas fait encore le quart du chemin ! 

Elle marcha encore, mais son fardeau lui 
agréait de moins en moins. Si son mari n'avait 
été là, elle s’en serait débarrassée. Mais elle n’osait 
et lui cachait son ennui par orgueil. Enfin, 
n en pouvant plus, elle se laissa tomber à terre. 

~ 8 ue vous en semble, madame ? lui dit son 
mari en s arrêtant aussi. Ne me blâmiez-vous pas 
sans cesse de rapporter de trop petites charges ? 
En prendrai-je désormais à ma volonté ? 

Messire, je fais vœu de ne jamais plus vous 

faire de reproche. De tels fardeaux sont trop 
pesants en vérité. 

Le prud’homme la déchargea de moitié. Mais 
quelques pas plus loin, elle s’arrêtait encore. 

«Il fallait que je sois bien folle, songeait-elle, 
pour croire ce que me disaient les voisines. Plût 
à Dieu que leur dos à chacune en supporte autant 
que le mien à cette heure. Qu’elles n’espèrent 
plus me trouver si prodigue. Par la foi que je 
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dois au Dieu qui n’a jamais menti, elles y vien¬ 
draient en vain! Combien je me sens lasse!» 

Vous conterai-je par le menu ses arrêts, ses 
repos, ses fatigues ? A minuit, ils n’étaient pas 
rendus. Elle se coucha, sitôt arrivée. 

Hélas ! le lendemain, aux premières lueurs du 
jour, son mari la réveillait. 

— Il est l'heure ! Levez-vous, et retournons 
au sel ! 

Il y alla seul. Mais la leçon était complète. 

Dorénavant, plus de folle largesse. La mar¬ 
chande fut si avisée qu’elle achetait bientôt de 
ses deniers deux chevaux et une charrette. Leur 
commerce s'étendit par tout le pays. Ils eurent 
du bien au soleil, et gardèrent l'estime de tous 
leurs voisins. 




Les trois aveugles de Compiègne 



rois aveugles chemi¬ 
naient un jour près 
de Compiègne. Ils 
étaient seuls, sans 
même un enfant qui 
pût leur montrer le 
chemin, et fort pau¬ 
vrement vêtus. Le 
bâton à la main, 
ils allaient ainsi vers 
Senlis, 


Jn clerc qui venait de Paris en brillant équi¬ 
page, qui avait écuyer et cheval de somme, et 
chevauchait lui-même un superbe palefroi, ren¬ 
contra ces aveugles sur la route. Nul ne les me- 
nai t aucun d'eux n’y voyait goutte. Comment, 
se dit-il, peuvent-ils suivre leur chemin ? 
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Or, à son approche, les aveugles se garèrent 
d'eux-mêmes, puis tendant la main : 

— Soyez-nous charitables, dirent-ils, vous qui 
passez. Nous sommes misérables entre toutes les 
créatures. Car il est bien pauvre celui qui ne 
voit point. 

Le clerc, qui aimait à rire, imagina aussitôt 
une étrange mystification. 

— Tenez, leur dit-il (sans bourse délier). Voici 
une pistole pour vous trois. 

— Dieu vous bénisse et vous ait en sa sainte 
garde, dirent-ils ensemble. Voilà un généreux 
présent ! 

Chacun d’eux- croit que son compagnon Ta 
reçu. 

Le clerc, qui s'est éloigné, met pied à terre et 
revient vite écouter les aveugles et jouir de sa 
ruse. 

— Savez-vous, dit l'un, ce que nous ferons ? 
Une pistole, mais c’est une fortune ! Allons faire 
bombance à Compiègne, la ville est bien pourvue. 

— Bien parlé, dirent les autres. Allons-y de 
ce pas. 

Donc, tout guillerets et joyeux, ils retournent 
vers la ville. Notre clerc les suit toujours. 
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Voici justement une auberge, car on entend 
crier le boniment : 

— Ici l’on trouve le vin frais et nouveau, des 
viandes, du pain, des poissons. On loge à pied 
et à cheval. Pour qui la bonne chère ? 

Les aveugles entrent sans hésiter. Ils inter¬ 
pellent l'hôte. 

Or çà, disent-ils, qu'on nous serve ronde¬ 
ment. Il nous plaît de voyager en habits misé¬ 
rables, mais nos poches sont bien garnies. Prépa- 
rez-nous une bonne chambre, car nous aimons 
nos aises. 

Seigneurs, dit l'hôte, qui s'empresse, dans 
toute la ville vous ne pourriez trouver mieux qu'ici. 

«Singuliers seigneurs, songe-t-il à part lui, 
vêtus comme des mendiants ! L’on dit bien vrai, 
l’habit ne fait pas le moine ! » 

Dans la chambre haute auprès d’un bon feu 
flambant, on les installe, on leur apporte pâtés 
et chapons fins, et le meilleur vin du pays. Cha¬ 
cun mène grand bruit, ils s'en donnent à cœur 
joie jusqu’à minuit. Enfin, ils se couchent dans 
de bons lits moelleux, comme des chevaliers. 

Le clerc demeure aussi, impatient de savoir 
la fin de l’aventure. 
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De bon matin, l'hôte est sur pied, il compte les 
dépenses de la veille avec son garçon. 

En vérité, dit-il, les pains, les vins et les 
pâtés ont bien coûté dix sous pour le moins. Pour 
le clerc, ce doit être cinq sous. Avec lui, je ne 
crains rien. Tandis que les trois miteux... Va donc 
les prier de descendre, et me payer. 

Le valet obéit aussitôt. 

— Qu'à cela ne tienne ! disent les aveugles. 
Nous paierons, et largement, encore ! Combien 
devons-nous, s’il vous plaît ? 

— Dix sous, messire. 

— Voilà qui est juste. Nous y allons de ce pas. 

Ils descendent et vont droit à l'hôte. 

— Messire, nous avons une pistole. Elle nous 
paraît d'un fort beau poids. Rendez-nous, s'il 
vous plaît, le surplus. 

— Volontiers, répond l'hôte. 

— Que celui qui l'a reçue la donne donc ! Pour 
moi je ne l'ai pas. 

— Moi de même. 

— C'est donc Robert Barbe-Fleurie ? 

— Par ma foi, je n’en ai mie. 

— Lequel l'a donc ? C’est toi ? 

—- Ou toi ? 
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— Faites vite ou vous serez battus, dit l'au¬ 
bergiste, fort en colère. Vous ne partirez d'ici que 
vous ne m'ayez payé. 

— Soyez sans crainte, seigneur, nous vous 
paierons! s’écrient-ils aussitôt. 

Mais leur querelle recommence. 

— Robert, dit l'un, donnez donc la pistole. 
Vous marchiez devant, c’est vous qui l'avez eue. 

C est plutôt vous, qui veniez en dernier. 
Donnez-la, car moi je ne l'ai point. 

— En vérité, on se moque de moi ! dit l'hôte. 

Il leur donne de bons soufflets, puis se fait 
apporter deux gourdins. Or, le clerc avait tout 
entendu de sa chambre. Et lui, dont la bourse 
était bien garnie, se pâmait d’aise à les entendre. 

Mais, voyant la mauvaise tournure de l’affaire, 
il alla bien vite à l'hôte demander ce qu'il y 
avait et quelles choses désiraient ces gens. 

— Ils ont, dit l'hôte, mangé et bu hier pour dix 
sols. Pour tout paiement, ils se moquent de moi. 
Mais je m'en vais bien les châtier. Croyez-moi, 
ils n'oublieront pas ma leçon ! 

Mettez-le plutôt sur mon compte, dit le 
clerc : je vous devrai donc quinze sous. Il ne 
faut pas être dur aux pauvres gens. 
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— Bien volontiers, répond l'hôte ; vous êtes 
un clerc vaillant et loyal. 

Et les aveugles s'en furent, tout quittes. 

Mais sachez quel habile subterfuge le clerc 
inventa alors. 

Justement, on sonnait la messe. 

Dites-moi, l'hôte : vous connaissez l'abbé 
du monastère ? Vous lui feriez bien crédit de 
ces quinze sous ? 

— Certes oui, dit le bourgeois. 

— Eh bien, allons ensemble au monastère, le 
prêtre vous paiera. Dites ici que nous sommes 
quittes. 

L'hôte donne ses ordres, et le clerc prie son 
valet de préparer ses bagages et son palefroi. 

Ils vont au monastère. 

Le clerc fait asseoir son hôte dans le chœur, 
puis il dit : 

— Je n'ai pas le loisir d'entendre toute la messe, 
je m’en vais dire au prêtre qu’il vous compte 
vos quinze sous quand les chants seront terminés. 

— A votre aise, dit le bourgeois, plein de 
confiance. 

L'abbé allait servir la messe, quand le clerc 
l'aborda. Il tira douze deniers de sa bourse. 
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Sire abbé, lui dit-il, j'ai recours à votre 
saint ministère. Un excellent bourgeois chez qui 
J ai logé a été pris hier soir d'une étrange maladie : 
il divague et paraît avoir perdu l'esprit. Je vous 

prie, après la messe, de lui lire tout un évandle 
sur la tête, afin de le guérir. 

- Par saint Gilles, dit le prêtre, vous pouvez 
compter sur moi. 

Il alla au bourgeois. 

- Je le ferai, dit-il, sitôt après la messe. 

Le clerc prend congé de l’abbé, et du bour- 
geois fort satisfait. 


La messe terminée, le prêtre appelle l’hôtelier. 
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— Songez à Dieu, 
toute mésaventure. 


ami. Il vous gardera de 
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Puis il veut lui dire l'Evangile. 

— Je n’ai cure de cette affaire. J’ai de la 
besogne au logis, crie le bourgeois. Allons, payez- 
moi vite. 

Il s’agite tant et si bien que le prêtre, pour en 
venir à bout, doit appeler tous ses paroissiens. 
On le tient, qui par le bras, qui par la main. 
Enfin, le prêtre lui met le livre sur la tête, comme 
il convient. De bout en bout il lui lit l’Evangile, 
lui met l’étole au cou, l’asperge d’eau bénite. 

Quand enfin on le laisse aller, le bourgeois est 
trop heureux de se tenir coi. Il rentre au logis 
fort courroucé, mais plus honteux encore, et 
jurant — mais un peu tard — qu’on ne l’y pren¬ 
drait plus. 





LE ROMAN DE RENART 


Renart et la mésange 

e mésange se tenait sur 
la branche d’un chêne 
creux. Renart vient à 
passer par aventure. Il 
la voit,, la salue bien 
bas. 

Ah ! ma commère, 
soyez la bienvenue. Je 
vous prie, approchez, 

et m e donnez un baiser. 

1 donc ! Renart, dit-elle, n’avez-vous point 
honte de toutes vos friponneries ? Comment se¬ 
rais-] e la commère d’un tel larron ? Tant d'oiseaux 
et de biches innocentes ont eu à se plaindre de 
vous ! Croyez-moi, avec tous vos méfaits per¬ 
sonne ne vous prendra plus au sérieux 
- Dame, répond le Goupil, jamais je ne fis chose 
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au monde dont je pensai qu’elle vous pût déplaire. 

» Et puis, savez-vous ma nouvelle ? Notre sei¬ 
gneur Noble, le lion, à dater de ce jour, a déclaré 
la paix à tout le monde animal. La gent menue 
s’en réjouit fort, car partout vont cesser procès, 
chicanes et guerres mortelles. Et, grâce à Dieu, 
les bêtes, grandes et petites, seront en sécurité. 

— Renart, je crois que vous me faites là un 
beau conte. Cherchez-en une autre. Car, pour 
ma part, je n’ai nulle envie de vos baisers. 

— Dame, écoutez-moi : je vous baiserai les 
yeux fermés. Ainsi vous n’aurez rien à craindre. 

— Ma foi, dit-elle, de la sorte, je veux bien. 
Or donc, fermez vos yeux. 

Renart ferme ses paupières... mais la mésange 
s'est munie d’une pleine poignée de mousses dont 
elle lui frotte vigoureusement le museau. Et quand 
il ouvre le bec pour la croquer... il ne trouve que 
la feuille qui lui reste après la moustache. 

D’en haut, la mésange le nargue et lui crie : 

— Eh bien ! Renart, quelle paix est-ce là ? Vous 
étiez prêt à rompre la trêve bien rapidement, si je 
n’avais reculé très vite. La paix est jurée, disiez- 
vous ? Il faut croire qu’elle l’est bien mal ! 

Renart se met à rire. 
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— Voyons ! Je plaisantais, je voulais vous 
faire peur. Mais qu'importe ? Je vais fermer les 
yeux une seconde fois. 

— Bon, dit-elle ; mais ne bougez plus ! 

Le fieffé trompeur ferme encore les yeux. 
L'oiseau s’approche de sa gueule, l’effleure — 
mais se garde bien d'y entrer ! Et Renart, 
croyant saisir sa proie, ferme ses crocs... et 
manque son coup. 

- Que vois-je, sire Renart ? dit-elle. C’est 
ainsi que vous tenez parole ! Et vous voudriez 
encore que je vous croie ? Le feu d’enfer me 
brûle si jamais j'ajoute foi à vos propos. 

— Eh ! vous êtes trop couarde. Je voulais 
vous éprouver un peu. Vous voyez que je ne m'y 
entends guère en trahison et félonie ! Au nom de 
la sainte chanté, belle commère, faisons la paix. 
A tout pécheur, miséricorde ! 

Elle fait la sourde oreille. 

Or, voici venir soudain des veneurs, valets de 
chasse et sonneurs de cor. Renart change de 
visage. Sa queue se dresse, il détale au plus vite ! 

La mésange, bien en sûreté sur la haute 
branche, l’appelle et se moque : 

Renart, cette paix que vous disiez me 



234 CONTES ET LÉGENDES DU MOYEN AGE FRANÇAIS 


paraît bien vite rompue. Pourquoi fuir ? Revenez 
donc ici ! 

Renart est trop prudent pour s’arrêter. Tout 
en fuyant, il la paie d’une menterie nouvelle. 

— Dame, les trêves sont jurées, cautionnées, et 
dûment garanties ; mais on ne le sait encore par¬ 
tout ! Sans doute ces gens n'en sont-ils pas avisés. 

— Comment enfreindraient-ils une paix si 
solennelle ? Revenez donc, et me baisez. 

— A cette heure, l’envie m’en est passée. 

Mais votre sire a signé la paix !... 

Renart ne veut rien entendre. Il est déjà loin, 
il s’enfuit, et court encore. 







La pêche d’Ysengrin 


'était un peu avant 
Noël, au temps où l’on 
prépare les salaisons. 
Précisément cette nuit, 
Ysengrin le loup vou¬ 
lait faire une grasse 
provision de poissons 
pour l'hiver : et voilà 
que l’étang était gelé ! 
Ysengrin, très per¬ 
plexe, s'assit sur le 
rivage, en se grattant l’oreille de sa griffe. 

Renart vint à passer, et à l'instant, le tira 
d’embarras. 

— Voyez, mon compère, la glace est brisée de 
ce côté. Quelques vilains sans doute y ont mené 
leurs bêtes. Ils y auront laissé ce seau : tout ce 
qu’il nous faut pour pêcher force anguilles et 
goujons ! 
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Frère Renart, dit Ysengrin, vous dites vrai. 
Je vous prie, attachez-moi ce seau à la queue. 
Renart le mène au bord de l’eau, et le lui noue, 


en effet du mieux qu’il peut, je vous l’assure. 

Surtout, mon frère, ne bougez pas, ajoute- 
t-il, car vous feriez fuir les poissons ! 

Puis il va se cacher derrière un buisson. 


Ysengrin reste immobile et ferme au poste. 

Le froid de la nuit ne tarde guère à faire 
prendre de nouveau la glace qu’avaient brisée les 
paysans : l'eau se met à geler tout autour du 
seau, qui bientôt se trouve scellé dans la glace... 
avec la queue qui y est nouée. 

Le loup essaye de se soulever, de tirer à lui 
le seau. Peine perdue ! Il a beau s’efforcer, rien 
n’y fait. Il s’inquiète et appelle Renart, car déjà 
l'aube paraît et il craint d’être surpris. 

— Renart, dit-il, en vérité, il y en a trop. Ils 
pèsent tant que je ne puis les tirer hors de l’eau ! 

— Eh ! l’ami, qui trop convoite risque de 
perdre tout ! 

Voici l'heure du matin, le soleil se lève. Par¬ 
tout les chemins apparaissent, blancs de neige. 
C'est le moment où s’éveille messire Constant, le 
riche métayer qui demeure auprès de l’étang, 
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avec toute sa maisonnée joyeuse. Il sonne du cor, 
appelle ses chiens, et commande qu'on selle son 
cheval. 

Maître Renart aussitôt court se mettre à l'abri 
dans sa tanière. Ysengrin, tout seul, reste sur la 
glace, à tirer et à s'escrimer après ce seau, trop 
bien scellé vraiment ! 

Tandis qu’il se débat, un jeune garçon passe 
non loin de là. Il l'aperçoit et s'effraie : 

— A moi 1 crie-t-il. Au loup ! A l’aide ! A 
l'aide ! 

Les veneurs l’entendent et sortent de la mai¬ 
son avec tous leurs chiens. Voilà Ysengrin bien 
mal en point ! Constant arrive derrière eux, au 
grand galop de son cheval. 

Les valets de chasse découplent les chiens, ils 
s attaquent au loup qui se hérisse et se met en 
défense. Les veneurs excitent leurs bêtes, et 
Ysengrin se bat de son mieux, jouant des dents, 
puisqu'il n'a d'autre ressource. Certes, il aimerait 
mieux faire la paix ! Sire Constant a tiré l’épée 
et, pour mieux le frapper, descend à pied au 
milieu de la glace. Il l'attaque par derrière : son 
coup a manqué, il glisse et tombe à la renverse. 
Blessé, il se relève à grand'peine, mais, plein 
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d'ardeur, retourne à la lutte : c'est là un fier 
combat ! 

Le second coup ne lui est guère plus favorable : 
il a voulu frapper la tête — son épée glisse, et 
c’est la queue qu'il lui a coupée tout au ras ! 
Voilà Ysengrin délivré. D'un bond, il s'écarte de 
ses ennemis. Puis il leur fait face et ne les quitte 
qu'il n’ait laissé à chacun une cruelle morsure. 

Hélas ! en gage, il leur a laissé sa queue. De 
chagrin il souffre et se désole : à peu que son 
cœur ne crève de douleur ! 

Maintenant, il n'y peut mais. Il s'enfuit droit 
vers les bois à toute allure. Il échappe aux chiens, 
qui sont las et recrus de fatigue après la rude 
bataille. Mais comme il hait Renart qui l'a 
déshonoré ! Il faudra qu’il se venge. 






Renart et les marchands de poisson 



'est à l’époque où le 
doux temps d’été prend 
fin, remplacé par ]a 
saison d’hiver. Renart 
alors retourne en son 
logis. Mais il a épuisé 
ses provisions. Il n'a 
plus rien pour se récon¬ 
forter, ou pour assurer 
sa subsistance. 


. . Dans ce pressant be- 

soin, il se met en campagne. Cherchant aventure, 

il arrive à un chemin : queUe est cette carriole 
qu'il entend approcher ? Ciel ! Ce sont des mar¬ 
chand qui apportent de la mer toute une car¬ 
gaison de poissons grands et petits, anguilles 
lamproies, qu'üs vont vendre à la ville prochaine’ 
Il faut que Renart ait trouvé quelque ruse 
nouvelle, car ses yeux brillent d'envie ' 
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Il se couche sur le bord de la route et fait le 
mort. Il ferme les yeux, serre les dents et retient 
son souffle — fut-il jamais pareille trahison ? 

Il reste ainsi, gisant. Soudain, un des hommes 
l'aperçoit, il appelle son compagnon. 

— Par ma foi, c'est un goupil qui gît là sur 
ce gazon ! 

— Oui, certes, et je crois que, cette fois, nous 
tenons son pelage ! 

Les deux marchands courent à Renart qu’ils 
trouvent les quatre pattes en l'air : ils le tournent, 
le retournent, estiment son dos, et puis sa gorge. 
L'un dit qu’il vaut trois sous. Et l'autre aussitôt : 

— Au marché, on nous en donnera quatre 
sous pour le moins ! Nous ne sommes guère 
chargés. Jetons-le sur notre charrette. 

Chemin faisant, les deux compères se vantent 
à l'envi leur proie ; ce soir même, ils le dépouil¬ 
leront. Ils rient d’aist à cette seule pensée ! 

Renart les entend, mais ne s’en soucie guère. 
Il y a loin de la coupe aux lèvres ! Il s'aplatit 
parmi les paniers, ouvre l’un avec ses dents, et 
y trouve trente harengi qu’il avale sans se faire 
prier. Du second, il tire trois paquets d’anguilles 
qu’il charge sur son dos. Puis, au moment pro- 
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pice, calculant bien son élan, il saute au milieu de 
la route, et, tout goguenard, prend congé de ses 
hôtes. 

— Dieu vous garde, bonnes gens ! Et partagez- 
vous mes restes ! 

Les marchands s'ébahissent fort de l'entendre. 
Ils s'avisent un peu tard qu’avec Renart on ne 
saurait trop se méfier. 

Et tandis qu’ils se lamentent, le rusé compère 
s’empresse de prendre le large. 

Il arrive, tout courant, à son manoir. Sa famille 
l'attendait en grande impatience ; car de long¬ 
temps ils n'avaient rien eu sous la dent. Herme- 
line, sa douce moitié, va la première à sa ren¬ 
contre ; puis les deux frères, Percehaie et Male- 
branche, se jettent au-devant de leur père qui 
s en vient, gras et repu, les anguilles au cou. 
Il ferme la porte derrière lui — par précaution, 
à cause des anguilles ! Ses fils lui font un bel 
accueil, lui lavent les pieds avec déférence. 

Puis ils écorchent les anguilles, les coupent en 

tronçons, font des broches à l’aide de menues 

branches de coudrier, et les mettent bien vite à 
cuire. 
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Tandis que les poissons rôtissent, voici venir 
monseigneur Ysengrin, qui erre depuis le matin, 
en quête d'un morceau qu'il puisse se mettre sous 
la dent. Alléché par le fumet — parfum qu'il n’a 
point coutume de sentir, — il s’en lèche volup¬ 
tueusement les babines. Volontiers, à cette heure, 
il eût servi à la table de Renart, son vieil ennemi, 
si seulement il lui voulût ouvrir sa porte. 

Il cherche à voir par la fenêtre d’où vient 
cette odeur merveilleuse. Comment pénétrer au 
dedans ? Par prière et amour ? Renart n’est pas 
de si bon cœur. Il rôde, il s’éloigne, il s’approche, 
mais ne trouve nul moyen de mettre le pied au 
logis. 

Faute de mieux, il se décide à implorer des 
bonnes grâces de Renart un morceau, petit ou 
gros. 

— Seigneur, ouvrez-moi votre porte ! Je vous 
apporte de bonnes nouvelles. 

Pas de réponse. A bout de forces, Ysengrin 
supplie : 

— Ouvrez, beau sire ! 

Et Renart de rire sous cape, et de s’enquérir : 

— Oui êtes-vous ? 

'V 

— Qui je suis ? 



LE ROMAN DE RENART 


243 


— Qui est là ? dis-je. 

— Mais c’est votre compère ! 

— Ma parole, je croyais que c’était un voleur ! 
— Eh I non, dit Ysengrin. Ouvrez bien vite ! 
— Il vous faudra d’abord attendre que les 
moines aient fini leur repas. 

— Comment donc, vous hébergez des moines ? 
— Oui, certes, et même des chanoines, de 
l'ordre de saint Benoît, pour ne vous rien celer. 
— Au nom du Seigneur, dites-vous la vérité ? 
— Par sainte Charité, je vous le jure ! 

— Eh bien ! accordez-moi votre hospitalité. 

- Est-ce donc pour mendier que vous venez 

• • «V 

ICI ? 

Que nenni ! je voulais seulement avoir de 
vos nouvelles. Mais, dites-moi : de quelle chair 
mangent vos moines ? 

Je vous le dirai volontiers : des fromages 
mous et des poissons, selon le commandement de 
saint Benoît. 

Ysengrin cherche un moyen de contenter son 
appétit. 

—~ Le poisson, dit-il, est-ce une bonne viande ? 
Donnez-m’en vite un morceau, ne fût-ce que 
pour y goûter. 
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Renart le trompeur va chercher deux menus 
morceaux qui rôtissaient. Il mange l’un, et apporte 
l’autre au loup qui attend devant la porte. 

— Dites-moi, compère, si je vous nourris par 
charité, vous pourrez bien vous faire moine, il 
me semble ? 

— Il se peut, dit Ysengrin. Mais la pitance, 
beau doux maître, baillez-la-moi bien vite ! 

Renart enfin lui donne le morceau qu’il en¬ 
gloutit aussitôt. 

— Que vous en semble ? dit Renart. 

Le loup frémit, tremble, brûle de convoitise. 

— Sire Renart, donnez-m'en un seul morceau 
encore, et j'entre dans votre ordre. 

— Si vous vous faisiez moine, dit Renart, il 
est bien sûr que le seigneur vous choisirait, 
avant la Pentecôte, comme abbé ou prieur ! 

— Ne vous moquez-vous point ? * 

— Je ne saurais, beau sire. Je vous le jure par 
ma tête, il n'y aurait si beau moine dans toute 

l'Eglise ! 

Mais aurais-je beaucoup de poisson ? 

— Autant que vous en pourriez manger. 
Faites-vous donc couper le poil, raser et tondre 
votre barbe. 



LE ROMAN DE RENART 


245 


A l’idée qu’on doit le raser, Ysengrin fait assez 
grise mine. Mais qu’importe, après tout ? Le 
poisson vaut qu'on se fasse tondre. 

— Attendez seulement que l’eau soit chaude, 
dit Renart. 

Il met l'eau sur le feu, la fait bouillir, puis dit 
au loup de passer la tête par une fente qu’il lui 
montre. Ysengrin allonge le cou... et Renart 
— c'est une mauvaise bête, assurément ! lui 
jette l'eau bouillante sur la nuque. 

Ysengrin tout échaudé secoue la tête, et 
rechigne, et fait très vilaine grimace. Il fait un 
saut en arrière. 

Renart, je suis mort ! En vérité, vous 
m’avez trop bien servi ! 

Renart est tout joyeux de sa plaisanterie. Il rit 
tant, qu’il s’en tient les côtes. 

— Sire, je vous ai servi ainsi qu’on fait à tout 
le couvent. 

— Je crois que tu mens, dit le loup. 

— Non pas, sire, ne vous déplaise. Il convient 
que cette première nuit vous soyez à l’épreuve ; 
le saint ordre nous le commande. 

— Eh bien ! dit Ysengrin, je ferai tout ce qui 
convient à l’ordre. 
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Renart a tant fait qu’il l’a pour cette fois 
complètement assotté. Par une brèche qu’il y a 
dans la porte, il l’a rasé, et de si près, qu’il ne 
lui est resté ni cuir, ni poil. 

Ysengrin, pour lors, a compris qu'on le jouait, 
et, tout penaud, s’en est allé cacher sa disgrâce 
au plus épais des fourrés. 



Le procès de Renart 

A Majesté, très haut 
et très puissant sei¬ 
gneur Noble, le roi 
des animaux, tient 
aujourd’hui cour plé¬ 
nière. Selon la cou¬ 
tume, tous ses su¬ 
jets, grands et petits, 
doivent s'v rendre, 
et c'est là que justice 
leur est faite. 

Au jour de l’Ascension, comme il se doit, toute 
la cour s'est réunie. Seul parmi ses compères, 
Renart manque à l’appel. Bonne occasion, sé 
ît-on, de le faire condamner par le seigneur lion, 
pour toutes ses friponneries et ses méfaits ! 

Ysengnn, le bon apôtre, est des premiers à 
demander justice. Le malin Renart ne l’a-t-il pas 
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bafoué plus que personne ? Il est si sot qu’il n’a 
jamais pu prendre sa revanche ! 

Mais voici venir à pas lents un funèbre cortège. 
Chantecler, le coq, et Pinte, la poule aux œufs 
savoureux, mènent le deuil. Leurs compagnes 
Noire, Blanche et Roussotte répandent des tor¬ 
rents de larmes sur le char mortuaire où gît 
Dame Copée, leur tendre amie. Renart, son meur¬ 
trier, non content de la mettre à mort, lui a brisé 
la cuisse et arraché une aile. 

Pinte et ses compagnes éplorées se prosternent 
devant l’assemblée. 

— Pour Dieu, gentilles bêtes, chiens, loups, 
tous tant que vous êtes, aidez-nous dans notre 
malheur ! Que maudit soit le jour qui me vit 
naître, dit Pinte. Mort, délivre-moi, puisque 
Renart ne me laisse point vivre ! Mon père 
m’avait donné cinq frères ; Renart les mangea 
tous. De par ma mère, j’avais cinq sœurs, tant 
poulettes que poules. Gombert du Frêne les 
engraissait que c'était merveille de les voir. Sur 
cinq, Renart ne lui en laissa qu'une ! 

» Et vous qui gisez en cette bière, ma douce 
sœur, mon amie chère, comme vous étiez tendre et 
grasse ! Que deviendra votre malheureuse sœur ? 
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» Renart, que le feu d’enfer te brûle ! Tu nous 
a tant de fois effrayées et pourchassées ! 

» Hier matin, il a mis à mort ma sœur, sous 
nos yeux, et puis il a pris la fuite. Je voudrais 
porter plainte contre lui : bons animaux, amis 
chers, qui ne craindra Renart, qui me fera rendre 
justice ? 

Chantecler, aux pieds du roi, soupire à fendre 
l’âme. Le lion se prend de pitié pour ce jeune 
bachelier : il rugit de colère. Et il n’y a bête si 
hardie qu’elle ne tremble à cette voix. 

Couard le lièvre en eut telle frayeur qu’il eut 
les fièvres pendant deux jours. 

— Foi que je dois à l'âme de mon père ! s’écrie 
Noble. Dame Pinte, voilà un crime qui demande 
vengeance. Par le cœur et par les plaies, je ferai 
justice de l’homicide et du dommage. Renart n'a 
qu’à se bien tenir ! 

Ysenp-in, à ces mots, s'approche. Le sournois 
fait mule courbettes : 


Sire, quelles nobles paroles ! Quels concerts 

de louange célébreront une si parfaite équité ! 

ertes, mon cœur ne connaît pas la haine, mais 

en plutôt la grande pitié de cette misérable 
victime de Renart ! 
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— Ami, répond le roi, j 'en ai moi-même grand 
deuil. Mais songeons à lui rendre les derniers 
devoirs. 

»Brun l’ours, prenez votre étole, et recom¬ 
mandez à Dieu l’âme de la malheureuse. Bruyant 
le taureau creusera la sépulture. 

Brun revêt l’étole, et le roi avec tout son con¬ 
seil prend part au service funèbre. 

L’enterrement eut lieu le lendemain. Sur le 
marbre on inscrivit le nom de la dame, et sa vie. 
Puis on grava cette épitaphe : 

Sous cet arbre, dans la prairie 
Gît dame Copie, notre amie. 

Renart, ce larron, ce vampire, 

Fut Vinstrument de son martyre. 

Qui eût vu Pinte se lamenter, maudire Renart, 
et Chantecler se raidir de désespoir, en eût 
éprouvé grande pitié ! 

— Empereur, dirent les barons, vengez-nous 
de ce brigand, pour qui nulle trêve n'est sacrée. 

— De tout mon cœur, dit le roi. Brun, beau 
doux frère, allez trouver Renart, qu’il s'en vienne 
comparaître au pied de ma grandeur. 
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Brun se met en campagne aussitôt ; il traverse 
toute la forêt, le voilà enfin à Maupertuis. Il est 
trop gros pour entrer au manoir. Donc, il inter¬ 
pelle de la porte notre Renart qui justement se 
délecte d'une belle cuisse de poulet. 

— Renart, je suis Brun, le messager du roi. 
Or donc, sortez, et sachez ce que le roi vous 
mande ! 

Renart considère la carrure de l'ours, et puis 
la sienne : qu'adviendra-t-il de lui, s’il ne s'en 
tire par ruse ? Il prend sa voix la plus suave : 

— Beau doux ami, qui vous a envoyé jusqu'ici 
vous a mis à rude peine ! Imaginez que j'allais à 
la cour précisément, quand j'ai été retenu par 
un mets admirable : je viens de déguster sept 
mesures de miel nouveau en rayons tout frais. 

Par le corps de saint Gilles ! s'écrie l’ours, 

Renart, d’où vous vient tout ce miel ? C’est la 

chose du monde la plus délectable à mon pauvre 

ventre. Menez-y-moi, beau très doux sire, pour 
Dieu, mea cidpa ! 

De l’avoir si tôt berné, Renart ne se sent plus 
de joie. 

~ Bn ^’ dlt ' Ü ' S1 i e sava is trouver en vous 
aimüé, alliance, foi que je dois à mon fils Rouvel, 
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dès aujourd’hui je vous remplirais le ventre de 
ce bon miel frais et nouveau. Près d’ici, en entrant 
dans le bois de Lanfroi le forestier... Mais, 
qu’allais-je faire ? Si je vous y menais aujour¬ 
d’hui, je serais bien mal payé de ma peine. 

— Que dites-vous là, sire Renart ? N'avez-vous 
pas confiance en moi ? 

— Certes non, et pour cause ! 

— Auriez-vous — à Dieu ne plaise ! — des 
reproches à me faire ? 

— Tant de trahisons, de félonies... 

— Renart, il faut que ce soit le diable qui 
vous ait fait pareils contes. 

— Eh bien, ami, oublions le passé. Je vous 
pardonne. 

— Croyez-moi, c’est justice, car jamais je ne 
voulus vous tromper ou vous nuire. 

— Je m'en remets à vous. Je n’en veux pas 
d’autre assurance. 

Voilà mes deux compères d’accord, en route 
vers le bois de Lanfroi le forestier. 

Renart avise un chêne : le bûcheron a com¬ 
mencé à le fendre, puis a enfoncé deux coins de 
bois dans la fente. 

— Brun, dit Renart, beau doux ami, voici ce 
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que je t'ai promis : la ruche est dans ce chêne 
creux. Mangeons donc, puis nous irons boire. 

L'ours, s’aidant de ses pattes de devant, met 
son museau dans la fente. Renart le soulève et 
le pousse, puis se retirant, il l’excite : 

—- Coquin, ouvre ta bouche ! C’est tout juste 
si ton museau n'y touche. Fils de vilain, ouvre 
ta gueule ! 

Il le berne et le bafoue. Quant à Brun, il se 
donne à tous les diables, car il n’en saisit goutte. 
Renart arrache alors les coins de bois : voilà la 
tête et les pattes de l’ours coincés dans le chêne. 
Le malheureux est pris au piège ! Et Renard en 
s’éloignant de le railler encore : 


— Je vous y prends, cette fois, à vous goberger 
tout seul au lieu de partager l'aubaine ! Sur la 
foi des traités, je vous laisse commencer, et 
maintenant il ne me restera ni miel, ni rayon. 
Il faut que vous ayez le cœur bien mauvais ! 

Mais voici Lanfroi, Renart s’esquive. Brun 
voudrait bien en faire autant ! Car le paysan l'a 
vu et court au village en criant : 

Haro ! Haro ! A l’ours ! Nous le tenons ! 


Les vilains accourent, qui portant une hache, 
qui une perche, un fléau ou un bâton d’épine! 
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Brun tremble pour son échine. Il songe, à cette 
approche, que mieux vaut encore perdre le 
museau que les attendre. Il tire, il pousse, il 
s'efforce, tend sa peau, rompt ses veines, si dure¬ 
ment que sa tête éclate. Il a perdu beaucoup de 
sang, la peau de sa tête et de ses pattes. Nul ne 
vit jamais animal si immonde. Le sang lui jaillit 
du museau, il est écorché vif. 

Ainsi s'en va le fils de l’Ourse. Il s'en va fuyant 
à travers bois et il échappe à grand’peine aux 
vilains qui le huent. 

Renart s'est mis prudemment à l'abri à Mau- 
pertuis, sa forteresse. Au passage, il lui lance 
quelques quolibets : 

— Brun, mon ami, vous a-t-il bien profité, 
ce miel de Lanfroi que vous avez dégusté sans 
moi ? Votre mauvaise foi vous perdra. Mais, 
dites-moi, de quel ordre voulez-vous donc être 
que vous portez un chaperon rouge ? 

L’ours reste coi, tant il est abasourdi! Il 
reprend sa course. La terreur lui donne des ailes, 
car à midi il est de retour auprès du lion. Il 

tombe pâmé à ses pieds. 

Le sang lui couvre la face. Toute la cour en 

est frappée de stupeur. 
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— Brun, dit le roi, qui t'a fait cela ? On t'a 
bien laidement arraché ton chapeau ! Et tes 
cuisses sont toutes déchirées ! 

L'ours est si épuisé que d'abord la parole lui 
manque. 

— Roi, dit-il enfin, c’est Renart qui m'a mis 
en cet état. 

Puis il perd connaissance. 

Il eût fallu entendre alors Noble rugir, arracher 
sa crinière, et jurer par le cœur et par la mort. 

— Brun, dit-il, Renart t'a tué. Je ne crois pas 
que tu puisses guérir. Mais, par le cœur et par 
les plaies, je t’en ferai s^ grande vengeance qu'on 
le saura par toute la France. 
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